经过两个多小时的颠簸，汽车爬上了一条山路放慢了速度，刚拐过一个山头，前方赫然出现了一条又长又宽巨大的闪着光亮的白色光带，它是那么的耀眼，气势恢弘，宛如横空出世！我心头一惊，那是什么啊？蓦地！我恍然大悟；那就是黑龙江啊！我顿时无比兴奋。居高临下地俯视着她，她是那么的雄伟壮观，像是一条平坦笔直而又宽阔的巨型跑道，从东向西横亘在天地之间，将南北两岸分隔成两个国家。沿着抚远县城的城郭一直延伸到遥远的天际。

黑龙江，这条历史悠久闻名中外的大江，有着美丽动人的传说。此刻，她正以独特的视角和身姿向世人展现其雄浑的磅礴气势，着实令人震撼！

黑龙江的对岸是一片广袤的沼泽地，荒芜而又沉寂。

山下是一片开阔的平地，里面嵌满了密密麻麻的颜色不同的方块，我再仔细地辨认方弄明白，原来是平房的房盖，整个县城尽收眼底。

这条山路的拐弯处是一个Z字型的胳膊肘弯，靠山崖这面是人工凿出来的峭壁，另一侧则是草木丛生的深渊，看着就让人心惊肉跳。

汽车顺着山路径直向下驶去，坡路有些陡，司机不时地点踩着刹车以控制着车速。进入县城不远向左拐进了一个大院，这就是抚远县客运站。

文化馆在客运站的上边，坐落在公路边的西侧，在汽车刚进入县城的时候我看到了房子上的牌子，所以便直接找过去了。文化馆的形状像个电影院，两扇对开的大门，两侧各有一扇窗户，上面探出一个小雨搭。

门开着，我径直走了进去，大厅很宽敞也很凉快，一个很大的长形的桌子旁坐着五六个人，其中还有两个女的，一个岁数稍大点的人站起来向我投来了询问的目光。

“我找华老师。”我怯怯地说。

“啊！我就是，”随即又问；“你是哪个公社的？”一口浙江的口音。

“我是曙光公社创业队的。”

“魏旭东是吧。”他很热情地把我拉到大桌子旁与那几个人见面。

华老师叫“华继庚”，是杭州知青，三十来岁，中等个，穿着蓝色的中山服，唇上和下巴长着稀稀落落的胡子，显然有好几天没刮了。说话和蔼也很客气，他向我介绍那几个人，有海清公社的还有向阳公社的。其中有一个人我认识，他是江南的知青，叫“张文阁”，他父亲和我父亲都是铁路房产段的，我俩是一个学年但不在一个班。我知道他喜欢美术，每逢学校搞活动都是他和王雨田画宣传画和写标语，他现在县里黑龙江捕鱼队。

坐定后华老师说；“后面还要来些人，为了庆祝十一国庆节，县文化馆准备搞一次宣传活动，举办一个画展和其他的文艺创作，在每个公社抽调两名有才华的知青来参加这次创作活动。”他停顿了一下又接着说，“现在时间还早，先别着急，等人员到齐了我们再研究。”

我与他们都不熟悉所以也没什么话可说，坐在那里听着他们唠嗑。大约四点半左右，华老师说；“今天就到这里吧，”然后又对我说，“小魏，你今天刚来就在招待所住下吧，他们都在那里住，有什么事也便于联系，明天七点半来就行。”

招待所我有印象，我们刚下船时就是在那里吃的早餐，门前有一条东西走向的横道，横道的下面是一排低矮的平房，再往前三百多米远就是黑龙江。站在招待所的台阶上，可以举目眺望宽阔的江面和一片沉寂荒芜的苏国。

一进门靠东面是登记室，里面坐着一位与我相仿的女服务员，穿着白色的半袖衬衫，扎着两只小揪，脸蛋白嫩光亮，水灵灵的。后来知道她叫张萍。登完记后，她递给我一个用塑料袋装着的住宿证。随后有一个老头拎着一大串钥匙领着我去开门，走廊里很暗，老头随手在墙边上拉了一下灯绳，“咔哒”一声，走廊里的灯一下子亮了。

走廊里一面是窗户，一面是带有玻璃窗门的房间，地板上的油漆斑驳脱落吱嘎作响。

104房间内靠墙有四张铁床，都是上下铺，每张床的下面都有一个洗脸盆。靠窗有一个长方形的桌子，上面有一个暖水瓶和几个玻璃杯子，我选了里面的一个下铺。