第2章“我拖累你了！”

一天，林憨子突然对我说，云芝，我想你妈了，我想回老家为她修修墓。你妈在地里睡了几年了，连个像样的墓都没有，我怕我哪一天和她会合时，她会怪我。说着，林憨子用衣襟揩着眼睛。

爸，无论你做什么事，我都支持你，只是，你一个人在老家，我不放心。一起生活了几年，林憨子突然说要回去，我千般不舍得，更万般不放心。

这有什么不放心咯，我有手有脚，无大病大痛，才70出头，我可以照顾好自己的，你看，我身体多棒！林憨子特意撸起袖子，让我看他健壮的胳膊。

可是……

没有可是，我明天就走，我行李都收拾好了。

啊？我赶紧跑进卧室，一口密码箱支在床边，囊括了林憨子全部的行装。

我鼻子一阵一阵酸，有咸的液体流到了嘴角。

来，抱一下——林憨子主动张开双臂，接纳我，我闻到了小时候熟悉的味道，淡淡的香烟味夹裹着一层黏黏的汗渍味。我用脸蹭着他的脸，想感受我小时候被他胡茬扎的情形，可是，无论我怎么摩梭，他的胡茬不再像当年那样勇猛和锋利了，就像一个个战败的士兵，缴械投降了。

爸，给你的，我递给他一个存折，上面有我每月一号帮他存的600块，他和我们一起住了六年零五个月，共77个月，共计46200元。

你这是干啥嘛？林憨子的双手一个劲地往身后躲。

你回老家需要用钱的地方多着呢，亲戚走动走动，不能空手吧？给妈修墓，需要材料费和人工费吧？你每天吃治疗高血压的药，要花钱吧？……我跪着手指头，给他一一掰扯。

我有钱，不要你的，林憨子双手用力把我拿存折的手往我怀里推，他树枝般粗糙的手硌得我生疼生疼。我的眼睛再次湿润起来。这双手，曾健硕肥大，神奇无比，砌过砖，酿过酒，犁过田，扯过秧，修过路，架过桥……曾毫不费吹灰之力将儿时的我托举半空，曾咯吱咯吱地挠我痒痒，曾轻轻地拍打我安抚我入睡……可现在，却枯干褶皱，青筋暴起，是什么造成了他这种变化？都是岁月惹的祸。岁月是一把杀猪刀，把青春抹杀，把衰老加速。

别难过，他拍了拍我的肩膀，我又不是不来了，你这样子，童童也会伤心的。林憨子松开环抱我的臂膀，冲进了洗手间。我听得到厕所冲水的声响，断断续续啜泣的声音。他出来时，眼睛潮红。

爸，你怎么啦？推开病房门的那一刻，我惊呆了：林憨子平躺在病床上，双眼紧闭，鼻孔插着氧气管子，脸上写满痛苦，冰冷的药水一滴一滴输入他的左手静脉。

听到我叫他，他睁开眼睛，一行浊泪从眼角汩汩流出：云芝，我拖累你了！呜呜……然后，泣不成声。

爸，别这样说，我是你女儿啊，怎么能说拖累呢？我附下身子，抽出纸巾为他擦眼泪。他吃力地侧过身，将头偏过来，倚靠在我左手手臂上，然后右手钳子般牢牢钳住我的右手，生怕我松开。我知道，他这是在向我借助力量，战胜病痛的力量，就像当初我进产房时，向他借助勇气一样。我35岁怀孕，36岁分娩，属于大龄产妇。因有低血糖，医生建议剖宫产。虽是半身麻醉，但我仍很紧张。我一只手抓着老公的手，一只手紧握林憨子的手，向我生命中最重要的两个男人借勇气和力量。老公吻了我的额头，递给我一个“V”；林憨子摸了摸我的脸，捋了捋我的刘海，见我头发凌乱，他娴熟地为我重新绑好了马尾，说，我的闺女要体体面面地进去。然后，他鼓励我，相信自己，我们都在外面等你们母子平安出来。

当我们母子从产房出来时，林憨子哭了，他对着老家的方向，双手合十，嘴里念念有词：感谢老天，让我闺女和外孙平平安安！云芝她妈，你在天有灵，我终于做外公啦！

那一刻，我也流淌下了幸福的泪水。

月子里，林憨子承担了多种角色：既是外婆，又是外公，还是月嫂和保姆，对我和儿子的照顾体贴入微，无微不至。公公婆婆感激零涕：云芝，你好命，有一个这么能干的爸。确如公公婆婆所说，我很知足，很幸运，也很幸福。

我边轻轻地抚摸林憨子的头，边安慰他说，爸，什么都别想，积极配合医生，好好治病，治好了病比什么都强，我还等着你好了后接你去我那里住呐。

他听话地点了点头。等他入睡后，我抽出我早已麻木的臂膀，用力拍打，许久才缓过来。老公守着他，我赶紧去了医生办公室。

你爸的检查结果出来了，左股骨颈骨折，需要手术。还有，他有一系列的基础病：高血压，脑卒中，冠心病，胆囊炎，肾结石，前列腺炎。幸亏发现及时，送医院及时，否则……

您辛苦了，我赶紧打断医生的话，我已经失去了我妈，我不希望我爸再有个三长两短，我更不希望听到关于“死亡”的任何字眼。

“死亡”倒不至于，但得引起高度重视，他这次很可能落下偏瘫的毛病，再者，有第一次摔倒，就会有第二次，第三次——医生稍微停顿了一下，继续说，久而久之，就会有生命危险。

那后面需要注意些什么事项呢？

一是不能断药，要长期维持药物治疗；二是加强营养，多吃鱼、虾米、鸡蛋、牛肉、骨头汤、蔬菜、水果等食物；三是加强锻炼，坚持早晚散步，多按摩；四是身边不能离人，一旦发现异常，及时送医院就诊。到时候，我们会有个脑卒中健康护理小册子给你们带回去。

好，非常感谢。我给医生深深地鞠了一躬。

哦，对了，注意安抚病人的情绪，他到医院后流了好几次泪，好像有很大的心理负担。

离开医生办公室，我又到住院结算部补交了住院费。爸入院时，是邻居垫的钱，两千块钱早就用完了。

然后，又到小卖部买了桶、脸盆、毛巾、肥皂、牙膏、牙刷、水杯、衣架、卫生纸等日常生活用品。