，二O二三

梁振喜

青娥是在四点差十分的时候接到火根电话的，火根说他要送两位乘客去十里乡，放学之前肯定回不来。

青娥在电话这头迟疑了，说：“你、不能不去吗，看我这边……”。

火根说：“都走出五里地了。”

青娥一边接电话，一边看一眼王奶。

王奶虽八十五高龄，耳朵却灵，眼也不花。她猜出应该是青娥老公打来电话，要请假什么的。便说：“青娥，是不是家里有事打来电话？”

青娥说：“不是。”

王奶说：“有事就回去一趟，晚饭我自己做。”

“不。”

“快去吧，你老公从不打电话的，肯定是有重要事找你。”

青娥说：“王奶，真不好意思。我回去骂死他！”又说：“我把米都淘好了，到五点半您按下开关，王奶。”

“走吧走吧你。”

青娥出了门。刚走到小区门口，火根又打来了电话：“青娥，我忘了告诉你，今天是我们当志愿者，五点半要赶到校门口。”

青娥没有回话，把电话挂了。她正鼓着一肚子气。

青娥就是这脾性，她说：得人钱财，与人消灾。同时，她觉得做这份工作不容易。他记起，来王奶家做这份工作今天刚三个月，她一早就去买了王奶喜欢吃的脆皮鸡蛋和鳜鱼。正准备今晚做几个好菜为王奶加餐。现在被火根这个不懂事的东西打断，她自然就窝着一肚子火：木脑袋，看晚上回来怎么收拾你！

来到王奶家里做保姆也是费了一番周折或者说也没费什么周折，只是花了两百元中介费。来城里一个月了，青娥几乎走遍了县城的每个角落都没有找到工作；不能说县城没有工作，工作到处都是，只是没有适合她做的：工厂招工既要年轻又要有技术；看店卖服装要那些既年轻又会吆喝的；售房小姐要求就更高，不仅要具备卖衣女的相貌，还要要经验。显然青娥并不具备这一切。但她必须要找到工作，一是从家里带的那一点资金经不起城里的长时间消费；二是这次就是青娥刻不容缓要进城，任谁也拉不住，这样你总不能把担子撂给老公一个人吧！这天下着小雨，她东边西边又南边北边地转着圈，感到既渴又晕。正在她失去信心时，在一处广告牌前，惊喜地发现一张请人广告；新贴的，似乎浆糊还没有干。她兴奋地走上前去阅读，是一则招聘保姆的广告。她立马打通电话。那头传来一个女人的声音，让她别走，说几分钟就到。果然在不到十分钟的时间里赶来了一位老女人，背微驼。过来问清情况后，老女人上下打量着青娥，眼光放肆，毫无顾忌，像在看一件什么物件。看完之后，点头，说：“跟我走吧。”

青娥涩涩地跟在身后，问：“大姐，是您要请吗？”

大姐这个词是青娥在脑海里翻江倒海搜出来的，按年龄在乡下最起码应该叫婶。看出来老女人对这个称呼很满意，她问：“五十几？”

“我没有大姐。”

“具体多少？”

“四十二。”

“哦，乡下人显老些。家哪里？”

“磨盘岭。”

“磨盘岭是哪？”

被老女人问得紧，青娥就说出了老家屋场的名字。她立马补充：“是高塅乡。”

老女人又问：“进城几年？”

“一个多月。”

“移民？”

“不是。带孩子读书。”

“孩子在哪读书？”

“十二小。”

老女人是个话痨子，像是公安查户口，从古城坐公交到新城一直在这样的问话中。下了公交，老女人打住脚步，作最后谈话：“请保姆的是位退休老教师，人典雅，爱干净。往后你可要收拾妥帖些。”

又说：“你可能头次做这行，你懂这里的规矩不？”

青娥摇头。

“要是她中意了呢，要点中介费的。”

“好。”

“200元。”

“好。”

又问：“你还没问工资呢。”

青娥确实没问工资。她现在没有任何资本去问这些，她首要的就是要立马找到工作。一个多月，就靠老公火根在工地上打些杂工过生活；而且不发现金；而且工地上做零工也不是那么好找，也要通过熟人介绍。所以她必须要立马找到工作。房租、水电、四个人的生活，孩子读书需要的费用，每个月可不少。

“每月三千块。做好了，有加。”老女人说。

“好。”青娥回答得很干脆。

是青娥决定要进城的，在这个家当然是青娥作决定。火根可从来没有过这样的想法。火根的想法从来就很简单，一年里除了刮风下雨过时过节包括身体不适外，多去外面多做些零工，一个家庭的开销也绰绰有余。有一点是最踏实的：粮食是自己种的，猪呀鸡呀是自家养的。要是遇上下雨天不能干活，就在家饨点腊肉，煮两个鸡蛋，喝两杯“化红”酒，真就有那种“薯丝饭，茶壳火，除了神仙就是我”的感觉。

放暑假那天，儿子富贵拿着奖状和成绩单进门，对青娥说：“妈，下半年就没书读了。”

青娥吃了一惊：“怎么没书读了？”

“不是，没学校读书了。”

“怎么回事？”

“老师说了，学校撤了。”

“为什么撤？”

“生源不够。”

“生源不够是什么意思？”青娥问。

“就是学生少了呗，这也不懂。”

“生源不够”这个词是老师说的。富贵也问过老师这个问题，老师作了解释。富贵说：“我们学校只剩八个学生。”

“哦。”这是青娥没想到的。她只听说学生越来越少，但万万没想到只剩八个学生。

“那老师说过没有，下半年去哪读呢”

“去镇上中心小学。”

“哦。”

等晚上火根收工回来，青娥很郑重其事地向他说起了这事。火根有气没气地说：“撤了就撤了呗。”

“你说的轻巧！去哪读？”

“不是说去镇上吗？”

“不！”

“那去哪？”

“进城。”

火根吃了一惊。他还真没想过这个问题。

青娥说：“还不进城？磨盘岭还剩几家没进？他们就是有眼光！”

“进城？我们一个山里人，没文化没手艺，喝西、北风呀？”

“亏你还叫个男人！伸开巴掌十条路，条条道路通燕京。他们能去，我们就不能去？不是有句话吗，叫：做条狗都愿去到城里，骨头起码比乡下多。”青娥说这些时，底气很足。而且她说了一个更为充足的理由，他们的大儿子荣华在县一中读书，去了县城，就能一举两得：既能给富贵找个稳定的学校，又能照顾大儿子荣华。

青娥决定了的事，从来就没有遭到否决。很快就作好了进城的充足准备：卖了猪，卖了鸡，把屯在仓里的粮食也卖了。总之把能变现的东西都变了现，使进城成为轻装上阵的事。

青娥其实早就受了触动，去年前屋马哈的儿子考取浙江大学，就是因为马哈夫妇早就进了城，早早晚晚都能陪着孩子。看那天升学宴上，马哈那神气的，让青娥羡慕不已。但青娥不服，背地想：你马哈几斤几两还不知道，我家火根又不输你！

当然，进城，尤其是进城作长久居住，并不是他们想的那么简单。首先要先找学校，其次找住房。青娥是有思想的，一是先找到表哥征求表哥的意见，说直点就是要找表哥帮忙，表哥是教育局的干部；二是富贵读书的学校要离一中近点，便于照顾荣华。

“你们把问题想得太简单。”

青娥找到表哥时，表哥批评了她。表哥告诉她，说进城读书要具备二个条件：一是要在城里买了住房，没买住房的必须在县城居住半年以上，还要有租住合同；二是父母在城里就业。

这两点他们都不具备。

当然表哥见多识广，又愿帮忙；听说青娥断了后路，便设计了出路：先是自己当了房东，和火根签了租住协议，时间订在半年前；其次在教育局旗下印刷厂开了张证明，证明火根是印刷厂聘用的工人；接着在离一中最近的十二小学为富贵报了到。

一切都水到渠成。

住房是一个车库改的。两住室。卫生间刚能容一人转身。

“这么矮！”青娥抱怨。她说这话显然是不满意。租金让她更不满意：“每月还要六百。”

火根自言自语：每月四担谷哩。

“不要老是谷不谷的，现在在城里！”青娥警告火根。

火根快到六点的时候才到家，耷拉着头，一脸的垂头丧气。青娥本想是要责怪一下他的，因为今天他打破了她的计划。但看到火根一副精疲力竭的样子，青娥就有些不忍心了，问：“怎么了，一副借米还糠的样子？”

“唉！”

“吃饭呀，叹什么饿气。”

“抓了。”

“什么抓了？你人不在这吗？”

“车被抓了。”

“呵？”青娥有些茫然：“被谁抓了？”

“运管。说我非法营运。”

“那咋办？”

“要罚款。”

“多少？”

“五、五千。”

“什么？五千！”

“车呢？”

“扣在所里。”

青娥抬高音量：“你呀你呀！”

“又怨我。”火根轻轻说。

“怎么就没听过小吴老公被抓过呢。”

“他们有经验。”

青娥一屁股坐了下来。此刻的她不知道说什么，也不知道向谁说。过了好一阵子，她说：“给表哥打电话。又要麻烦他了。”

“我打了。不是他有关系，要罚二万。”火根说。

青娥不说话。刚刚燃起的一丝火苗聚然熄灭。她彻底地绝望了。

“他们还说，这边处理好，还要交到交警处理，说我无证驾驶。”

火根的话青娥其实听得非常真切，但她好像什么也没听见，眼睛定定地望着门外过往的行人，又好像是在望着外面绿化带里的那棵紫薇树；又好像在看树上那只红雀斑，跳来跳去，边跳边叫很欢乐的样子。她站起走向门外想去赶走它。那只红雀斑一点也没有要起飞的样子，还高高在上地瞅着她。青娥突然就没了勇气。她抬起的手放了下来。她想起磨盘岭的那些麻雀，当场地上晒谷的时候，麻雀总是成群结队地过来偷食，但只要一抬手，嘴里吆喝一声，雀群便倏地起飞，一溜烟飞到那棵老槐树上。城里鸟儿的胆子比磨盘岭鸟儿的胆子要肥得多！青娥想。

她悻悻地回到了屋里。

火根一直呆坐在那里。

她对火根说：“吃饭吧。我送富贵去老师家。”本来每天的接送都由火根负责。

当初青娥是问旁边的邻居小吴才知道孩子放学后有补课的。她问：“都去补吗？”

“当然。不补咋跟得上！”

小吴有这个发言权，她都进城两年了。

青娥便决定让富贵去补课。补课分几种：一种带一天一顿饭每月一千八百元；一种带寄宿每月二千六百元；一种就是富贵这样，每晚六点半到八点半，老师帮巩固白天所学的课程，每月一千二百元。青娥选择了最后一种。选最后一种是有道理的，青娥可有算盘了：寄宿自没必要，有那个必要吗？二千六，就是她一个月的工资，何况拖家带口搬到县城来就真成为多余了；吃顿饭也没必要，一个月二十二顿饭六百元，加几百，就是一家人的一个月的生活费；而且青娥认为，只要巩固了当天所学过的课程，就达到了目的。