店里终于安静了下来。林知夏看着自己手腕上的红印，又看了看墨渊，心里有很多话想说，却不知道该从何说起——谢谢？还是疑问？

“谢谢你。”最后，她只说了这三个字，声音有点轻。

墨渊没有看她，只是盯着地上的灰烬，直到火焰彻底熄灭，连点火星都没了。

“我不是在帮你。”他说，语气还是没波澜，“你是我的‘抵押物’，在你还完所有代价前，我不能让你有任何损伤——就像商人不会让自己的货物提前腐烂。”

林知夏垂在身侧的手轻轻攥了攥，指尖触到掌心的薄茧——她才不信墨渊的鬼话。刚才他指尖的火焰明明只烧了陈默的文件夹，连旁边的花架都没碰一下；他明明可以直接对陈默动手，却只放了句狠话就作罢——这要是单纯的“保护货物”，也太小心翼翼了吧？

“你的‘货物’，刚才差点被人抢走。”她抬起头，看着墨渊的眼睛，试图从那片深邃的蓝里找到一丝情绪，“作为商人，你不该只赶跑抢货的人，应该做得更彻底才对，比如……让他再也不敢来骚扰我？”

墨渊的喉结动了动，转身走到窗边，背对着她。窗外的夕阳正慢慢沉下去，把他的影子拉得很长，落在满地散落的花瓣上，跟一幅画似的。“我杀过很多人。”他的声音很轻，像是在说一件与自己无关的事，“他们的血溅在我身上时，是热的，带着铁锈味，我讨厌那种味道。”

林知夏愣住了——她没想到墨渊会说这个，更没想到他会讨厌血的味道。

“你不一样。”墨渊转过身，眼底的蓝光柔和了一些，跟融化的冰雪似的，“上次你给老奶奶包康乃馨时，指尖沾了点花粉，我离你三步远，都能闻到那花粉里裹着的‘软’——不是花香，是你想让她开心的心思。那种‘软’是甜的，比我吃过的所有灵魂都甜。”他顿了顿，补充道，“我不想让你的血，也变成铁锈味。”

林知夏的心脏突然跳得很快，像是有只小兔子在胸腔里撞来撞去，跟要跳出来似的。她别开脸，看向柜台上的向日葵，那些金黄色的花瓣正朝着夕阳的方向，明明没有香味，她却好像突然“看”到了阳光的味道——暖暖的，甜甜的。

“你说的‘代价’，除了情绪和感官，还能换别的吗？”她轻声问，声音里带着点期待。

墨渊走到她面前，从风衣口袋里掏出一张新的契约，放在柜台上。这张契约比上次的薄很多，上面只写了一行字：“甲方林知夏自愿以‘对陈默的所有记忆’为代价，换取乙方墨渊对陈默的‘永久屏蔽’——此后陈默将永远无法找到林知夏，亦无法想起与她相关的任何事。”

“你怎么知道……”林知夏的声音有点发颤——她确实怕陈默再来骚扰，更怕他真的去找自己的父母，可她没跟墨渊说过这些啊，他是怎么知道的？

“你的恐惧，比快乐和花香都要明显。”墨渊的指尖轻轻碰了碰契约，跟碰易碎品似的，“签了它，你以后再也不会见到陈默，也不会再想起他——包括他对你的好，和对你的坏。”

林知夏拿起笔，指尖悬在纸上，迟迟没有落下——她有点犹豫。她想起陈默第一次给她买奶茶时，把珍珠都留给她，说“我不爱吃甜的”；想起他在雨天背着她过马路，裤脚全湿了还笑着说“没事，一点都不冷”；也想起他最后搬行李时，那句冷漠的“你自己想办法”。那些记忆像一团乱麻，缠在她心里，有甜有苦，可都是她二十八岁人生里的一部分——要是全忘了，会不会有点可惜？

“如果我不签呢？”她问，想听听墨渊的想法。

“那他可能还会来。”墨渊收起契约，放进风衣口袋，语气里带着点担心，“下次我不一定在。”

林知夏看着他，突然想笑——不是那种发自内心的开怀，是带着点自嘲的、轻轻的牵动嘴角。“你看，我连笑都笑不完整了。”她摊开手，掌心朝上，“以前我总觉得，人只要活着，就有希望。可现在我发现，活着有时候需要丢掉很多东西，比如快乐，比如嗅觉，比如记忆——好像只有丢掉这些，才能轻装上阵。”

墨渊的指尖落在她的掌心，带着一丝凉意，跟摸了块冰似的。“丢了的东西，不一定找不回来。”他的声音很轻，跟说悄悄话似的，“我活了一万年，见过很多人丢了灵魂，最后又把它捡了回来——只要他们还想捡。”

林知夏的掌心微微发烫，她赶紧收回手，攥成拳头——那温度，好像透过皮肤，传到了心里。“我再想想。”她说，心里已经有了点倾向。

墨渊点了点头，转身准备离开。走到店门口时，他突然停下脚步，回头看了她一眼：“那个玻璃瓶，还在吗？”

“在。”林知夏指了指柜台后的抽屉，“我没摔碎，好好收着呢。”

“嗯。”墨渊应了一声，身影消失在门口的阴影里，只留下一句轻飘飘的话：“别等到不得不摔的时候，才想起它——那时候可能就晚了。”

那天晚上，林知夏关店后没有直接回家，而是坐在店门口的台阶上，看着来往的行人。有一对情侣手牵着手走过，女孩手里拿着一支玫瑰，笑得很甜，跟吃了蜜似的；有个爸爸抱着熟睡的孩子，脚步很轻，生怕吵醒孩子；还有个老爷爷推着轮椅，轮椅上坐着老奶奶，两人慢慢走着，说着话，跟夕阳下的剪影似的，特温馨。

她摸出手机，打开相册，里面只剩下一些风景照和花店的照片，没有一张陈默的——好像他从来没有出现过一样。她想起墨渊说的“丢了的东西，不一定找不回来”，突然觉得，或许丢掉对陈默的记忆，也不是一件坏事——至少，她不用再害怕听到他的声音，不用再担心他突然出现在店门口，不用再在夜里想起他时，心里又酸又疼。

她站起身，拍了拍裤子上的灰尘，转身走进店里，打开柜台后的抽屉，拿出那个装着蓝色液体的玻璃瓶。瓶子在灯光下泛着淡淡的光，像是装了一片小小的星空，特好看。

“墨渊，”她对着空气轻声说，声音里带着点坚定，“下次你再来，我就签那个契约——我想彻底跟过去说再见了。”

空气里没有回应，只有窗外的风，轻轻吹过花店的门，带着一丝若有若无的、类似雪后松枝的清冽气息——好像是墨渊的回应。