2025-12-06 20:09:46

送走苏晚晴后,林骁没有休息。

他像个不知疲倦的机器,再次坐回电脑前。

混音。

这是赋予歌曲最后灵魂的步骤。

他把苏晚晴的女声轨和自己的男声轨进行了精细的EQ处理。

男声削减了低频的浑浊,突出了中频的磁性;女声则提升了高频的空气感,让那种“甜”味更加突出。

然后在副歌部分,他做了一个大胆的声像处理。

男声偏左30度,女声偏右30度。

当戴上耳机听的时候,就像是一对情侣分别站在你的左边和右边,对着你的耳朵轻轻呢喃。

这种“颅内高潮”般的听感,在这个还是单声道和简单立体声为主的年代,绝对是大杀器。

凌晨三点。

《老鼠爱大米(男女对唱版)》混音完成。

林骁导出MP3,码率选了当时最高的192kbps。

接下来,就是上传。

2003年的互联网,还没有网易云,没有QQ音乐。

现在的音乐阵地,在论坛,在Flash网站。

林骁熟练地打开了IE浏览器,输入了几个早已刻在记忆里的网址。

闪客帝国。

猫扑音乐。

西祠胡同。

这是当时流量最大的三个“网络推手”基地。

在填写歌曲信息的时候,林骁犹豫了一下。

如果在标题里直接写《老鼠爱大米》,虽然直白,但在这个文青扎堆的论坛时代,容易被当成垃圾贴划过去。

必须要做个“标题党”。

他想了想,在标题栏敲下了一行字:

《爱就一个字》——献给所有在爱里卑微过的人(附:老鼠爱大米对唱版)

虽然借用了张信哲那首名曲的名字做噱头,但后面的副标题才是真正的杀招。

他点击上传。

那个只有3M大小的文件,顺着电话线,爬进了互联网的深海。

紧接着,是文案。

林骁没有写什么专业的乐评,而是编了一个故事。

“今天路过一家琴行,听到一对年轻的情侣在唱这首歌。男孩弹着吉他,女孩唱着和声。他们唱得很投入,唱到最后两个人都哭了。我厚着脸皮要了录音。两个无名之辈的心声,如果你也曾为爱卑微,请点个赞。”

这一招,叫“情感营销”。

人们可能不会去听一首新歌,但绝对会去听一个“感人的故事”。

发完主贴。

林骁立刻换了IP,注册了几个小号。

这对他这个未来的金牌制作人来说,是基本操作。

小号A(猫扑):

“沙发!卧槽,这女声也太好听了吧?开口跪啊!”

小号B(西祠):

“楼主骗人,这怎么可能是路人唱的?这制作水平,说是唱片公司的我都信!”

小号C(闪客帝国):

“呜呜呜,听哭了。‘我爱你,爱着你,就像老鼠爱大米’,虽然歌词很土,但为什么这么扎心啊?想起了我的初恋……”

做完这一切,林骁关掉网页。

他看了一眼还在闪烁的猫端。

种子已经撒下去了。

接下来,就是等风来。

……

第二天。

苏晚晴一整天都有些心神不宁。

她在校园的琴房里练琴,却总是弹错音。脑子里全是昨晚在林骁那个破旧出租屋里的画面,还有那首在她看来有些“羞耻”的歌。

“真的会有人听吗?”

她看着窗外的人流。

同学们都在讨论周杰伦的新专辑,讨论陶喆的R&B。那种土味的情歌,真的能在这个崇尚洋气的年代火起来?

傍晚,她接到了林骁的电话。

“去网吧。”

林骁的声音听起来有些亢奋,背景音是一片嘈杂的键盘敲击声。

“什么?”

“找个最近的网吧,打开闪客帝国。快!”

苏晚晴半信半疑地挂了电话,走进了学校门口的“宏宇网吧”。

网吧里烟雾缭绕,到处都是打CS和聊QQ的声音。

她在角落里找了台机子,打开浏览器,输入闪客帝国的网址。

首页加载出来的瞬间,苏晚晴愣住了。

在最显眼的“新歌推荐”板块,第一行,用加粗的红字标着一个标题:

【编辑强推】年度催泪弹!《爱就一个字》(老鼠爱大米)——点击增速异常,服务器已报警!

她颤抖着手点进去。

帖子发布时间是昨晚凌晨三点。

现在是下午六点。

点击量:48,231。

回复数:1,562。

这在这个年代,是天文数字。

她往下拉评论区。

“太好听了!已下载做手机铃声!”

“求女声是谁?这声音绝了!”

“这歌有毒,我听了一下午,现在满脑子都是老鼠和大米。”

“刚才在网吧公放,半个网吧的人都过来问歌名。”

苏晚晴看着那些评论,感觉像是在做梦。

真的火了?

就在这时,网吧的广播里突然传来网管的声音:

“各位网友请注意,36号机的帅哥点播了一首新歌《老鼠爱大米》,送给在座的各位单身狗,大家一起欣赏。”

下一秒。

熟悉的钢琴前奏,响彻了整个网吧。

“我听见你的声音,有种特别的感觉……”

林骁的声音。

紧接着,是她的声音。

苏晚晴猛地捂住嘴,脸红得像个熟透的番茄。

她环顾四周。

原本正在打游戏的、聊天的、看电影的人,有不少都停下了手里的动作,摘下耳机,有些茫然又有些惊喜地寻找着声音的来源。

“这歌有点意思啊。”

“挺上头的。”

“谁唱的?”

苏晚晴坐在角落里,听着自己的声音在空气中回荡,听着周围人的议论。

这一刻,她终于明白林骁昨晚说的那句话是什么意思。

“三天内,它会出现在每个网吧的电脑里。”

这才第一天。

这首歌,已经开始像病毒一样,在这个城市的血管里蔓延了。

而在城市的另一头。

林骁坐在另一家网吧里,看着后台疯狂跳动的数据,嘴角勾起一抹冷笑。

这才哪到哪。

等彩铃SP(服务提供商)的推广短信铺开,那才是真正的洪水猛兽。

他拿起手机,给老周发了一条短信:

“周老板,准备好印钞机。我们要发财了。”

此时的林骁并不知道,在闪客帝国的后台,一位负责审核的编辑正盯着那条飙升的曲线,手都在抖。

“这数据……怎么比周杰伦发新歌还猛?”

编辑深吸一口气,拿起电话,拨通了主编的号码。

“老大,出事了。有个新人,要把咱们的服务器搞崩了。”

第6章 上传闪客帝国 新书求收藏求加书架

送走苏晚晴后,林骁没有休息。

他像个不知疲倦的机器,再次坐回电脑前。

混音。

这是赋予歌曲最后灵魂的步骤。

他把苏晚晴的女声轨和自己的男声轨进行了精细的EQ处理。

男声削减了低频的浑浊,突出了中频的磁性;女声则提升了高频的空气感,让那种“甜”味更加突出。

然后在副歌部分,他做了一个大胆的声像处理。

男声偏左30度,女声偏右30度。

当戴上耳机听的时候,就像是一对情侣分别站在你的左边和右边,对着你的耳朵轻轻呢喃。

这种“颅内高潮”般的听感,在这个还是单声道和简单立体声为主的年代,绝对是大杀器。

凌晨三点。

《老鼠爱大米(男女对唱版)》混音完成。

林骁导出MP3,码率选了当时最高的192kbps。

接下来,就是上传。

2003年的互联网,还没有网易云,没有QQ音乐。

现在的音乐阵地,在论坛,在Flash网站。

林骁熟练地打开了IE浏览器,输入了几个早已刻在记忆里的网址。

闪客帝国。

猫扑音乐。

西祠胡同。

这是当时流量最大的三个“网络推手”基地。

在填写歌曲信息的时候,林骁犹豫了一下。

如果在标题里直接写《老鼠爱大米》,虽然直白,但在这个文青扎堆的论坛时代,容易被当成垃圾贴划过去。

必须要做个“标题党”。

他想了想,在标题栏敲下了一行字:

《爱就一个字》——献给所有在爱里卑微过的人(附:老鼠爱大米对唱版)

虽然借用了张信哲那首名曲的名字做噱头,但后面的副标题才是真正的杀招。

他点击上传。

那个只有3M大小的文件,顺着电话线,爬进了互联网的深海。

紧接着,是文案。

林骁没有写什么专业的乐评,而是编了一个故事。

“今天路过一家琴行,听到一对年轻的情侣在唱这首歌。男孩弹着吉他,女孩唱着和声。他们唱得很投入,唱到最后两个人都哭了。我厚着脸皮要了录音。两个无名之辈的心声,如果你也曾为爱卑微,请点个赞。”

这一招,叫“情感营销”。

人们可能不会去听一首新歌,但绝对会去听一个“感人的故事”。

发完主贴。

林骁立刻换了IP,注册了几个小号。

这对他这个未来的金牌制作人来说,是基本操作。

小号A(猫扑):

“沙发!卧槽,这女声也太好听了吧?开口跪啊!”

小号B(西祠):

“楼主骗人,这怎么可能是路人唱的?这制作水平,说是唱片公司的我都信!”

小号C(闪客帝国):

“呜呜呜,听哭了。‘我爱你,爱着你,就像老鼠爱大米’,虽然歌词很土,但为什么这么扎心啊?想起了我的初恋……”

做完这一切,林骁关掉网页。

他看了一眼还在闪烁的猫端。

种子已经撒下去了。

接下来,就是等风来。

……

第二天。

苏晚晴一整天都有些心神不宁。

她在校园的琴房里练琴,却总是弹错音。脑子里全是昨晚在林骁那个破旧出租屋里的画面,还有那首在她看来有些“羞耻”的歌。

“真的会有人听吗?”

她看着窗外的人流。

同学们都在讨论周杰伦的新专辑,讨论陶喆的R&B。那种土味的情歌,真的能在这个崇尚洋气的年代火起来?

傍晚,她接到了林骁的电话。

“去网吧。”

林骁的声音听起来有些亢奋,背景音是一片嘈杂的键盘敲击声。

“什么?”

“找个最近的网吧,打开闪客帝国。快!”

苏晚晴半信半疑地挂了电话,走进了学校门口的“宏宇网吧”。

网吧里烟雾缭绕,到处都是打CS和聊QQ的声音。

她在角落里找了台机子,打开浏览器,输入闪客帝国的网址。

首页加载出来的瞬间,苏晚晴愣住了。

在最显眼的“新歌推荐”板块,第一行,用加粗的红字标着一个标题:

【编辑强推】年度催泪弹!《爱就一个字》(老鼠爱大米)——点击增速异常,服务器已报警!

她颤抖着手点进去。

帖子发布时间是昨晚凌晨三点。

现在是下午六点。

点击量:48,231。

回复数:1,562。

这在这个年代,是天文数字。

她往下拉评论区。

“太好听了!已下载做手机铃声!”

“求女声是谁?这声音绝了!”

“这歌有毒,我听了一下午,现在满脑子都是老鼠和大米。”

“刚才在网吧公放,半个网吧的人都过来问歌名。”

苏晚晴看着那些评论,感觉像是在做梦。

真的火了?

就在这时,网吧的广播里突然传来网管的声音:

“各位网友请注意,36号机的帅哥点播了一首新歌《老鼠爱大米》,送给在座的各位单身狗,大家一起欣赏。”

下一秒。

熟悉的钢琴前奏,响彻了整个网吧。

“我听见你的声音,有种特别的感觉……”

林骁的声音。

紧接着,是她的声音。

苏晚晴猛地捂住嘴,脸红得像个熟透的番茄。

她环顾四周。

原本正在打游戏的、聊天的、看电影的人,有不少都停下了手里的动作,摘下耳机,有些茫然又有些惊喜地寻找着声音的来源。

“这歌有点意思啊。”

“挺上头的。”

“谁唱的?”

苏晚晴坐在角落里,听着自己的声音在空气中回荡,听着周围人的议论。

这一刻,她终于明白林骁昨晚说的那句话是什么意思。

“三天内,它会出现在每个网吧的电脑里。”

这才第一天。

这首歌,已经开始像病毒一样,在这个城市的血管里蔓延了。

而在城市的另一头。

林骁坐在另一家网吧里,看着后台疯狂跳动的数据,嘴角勾起一抹冷笑。

这才哪到哪。

等彩铃SP(服务提供商)的推广短信铺开,那才是真正的洪水猛兽。

他拿起手机,给老周发了一条短信:

“周老板,准备好印钞机。我们要发财了。”

此时的林骁并不知道,在闪客帝国的后台,一位负责审核的编辑正盯着那条飙升的曲线,手都在抖。

“这数据……怎么比周杰伦发新歌还猛?”

编辑深吸一口气,拿起电话,拨通了主编的号码。

“老大,出事了。有个新人,要把咱们的服务器搞崩了。”

点击获取下一章

手机版