时间一点点过去。正门方向的锣鼓鞭炮声、车马人声，经过高墙的阻隔与反射，传到此处已变得模糊而遥远，像是另一个世界的声音。偶有府内丫鬟或小厮从角门进出，看到他这个陌生男子伫立在此，都投来好奇或诧异的眼光，但见其身着秀才襕衫，气度沉静，又不敢多问，匆匆而过。

约莫过了小半个时辰，那角门“吱呀”一声被从里面拉开得大了些。出来的不是林管家，而是一个穿着体面些的、像是内院管事妈妈模样的妇人，身后跟着一个小丫鬟。妇人四十来岁，面容严肃，目光锐利地扫了林森一眼，走上前来。

“这位可是石康县来的林森林相公？”妇人开口，声音不高，但清晰。

“正是在下。”林森拱手。

妇人微微颔首，脸上的严肃之色略缓：“老身姓赵，是内院侍奉小姐的。林管家已将陈公的信呈了进去。小姐看了信……”她顿了顿，似乎在斟酌词句，“小姐本在闺中与几位手帕交叙话，听闻相公来了，且持陈公信至，便命老身前来相请。”

听闻“相请”二字，林森心中那块悬着的石头，终于落下一半。立儿果然没有忘约，也没有因门房阻隔而置之不理。

“有劳赵妈妈。”林森再次行礼，拿起地上的礼物。

赵妈妈却看了一眼他手中的酒坛和沾了灰的茶叶包，微微蹙眉，但很快恢复如常，侧身道：“林相公请随我来。只是……今日府中前庭宾客众多，相公又是初次登门，从正堂走多有不便。还请相公随老身从这边廊庑绕行，径往小姐所居的‘漱玉轩’小花厅。小姐已在那里相候。”

又是“绕行”。从正门到后角门，再从偏廊绕至内院。这一路，仿佛是他身份与处境最清晰的注脚。林森面色平静，点了点头：“全凭妈妈安排。”

他跟着赵妈妈和小丫鬟，从那扇窄小的角门进入了林府。门内是一处堆放杂物的小院，穿过一道月亮门，便进入了一条长长的、有着青瓦屋顶的游廊。游廊一侧是白墙，另一侧则隐约可见庭院景致，假山、枯树、结了薄冰的小池，布局精巧，但在这冬日也显萧瑟。游廊曲折，刻意避开了前庭主要建筑。他们脚步轻快，途中遇到的几个下人，见是赵妈妈引路，都默默退避行礼，无人多问。

走了一盏茶功夫，游廊尽头连接着一处小巧精致的院落。院门上悬着一块小匾，上书“漱玉轩”三字，笔法清秀。院内几竿修竹，一座小巧的湖石，廊下挂着几只鸟笼，此刻都用厚布罩着。正房三间，东侧有一间暖阁似的耳房，此时窗棂上糊着崭新的明纸，透出温暖的光晕。

赵妈妈在暖阁门外停下，轻声回禀：“小姐，林相公到了。”

“快请进来。”屋内传来一个清脆而熟悉的声音，带着一丝不易察觉的急切。

门帘被小丫鬟打起。林森略整衣冠，迈步而入。

一股温暖馥郁的暖香混合着书卷气扑面而来。屋子不大，陈设却雅致，临窗一张花梨木书案，上面整齐摆放着文房四宝和几卷书。另一边设着锦榻、小几，几上摆着几碟精致的干果点心并一套粉彩茶具。一个穿着藕荷色折枝梅花纹锦缎袄裙、外罩银鼠皮坎肩的少女，正从榻边站起身，望了过来。

正是林立儿。

数月不见，她似乎清减了些，脸庞的线条褪去了几分村野的圆润，更添了府邸闺秀的清晰与精致。肤色白皙了许多，乌发绾成时兴的少女髻，斜簪着一支小小的珍珠步摇。唯一不变的，是那双清澈明亮的眸子，此刻正瞬也不瞬地凝视着林森，眸中翻涌着惊喜、关切、久别重逢的激动，以及……一丝隐隐的疼惜。

“森哥哥！”她唤道，声音有些微颤，向前走了两步。

“立儿小姐。”林森站在门内三步处，依照礼数，深深一揖。这一声“小姐”，既是对她如今身份的尊重，也是在赵妈妈面前的规矩。

林立儿却似浑然不觉，或者说不甚在意这些虚礼。她上下打量着林森，目光从他洗得发白的直裰，到他清瘦却依旧挺拔的身形，最后落在他手中那沾了灰的酒坛和茶叶包上。她的眉头轻轻蹙起。

“快坐下说话。赵妈妈，你先去外面照应着。”林立儿吩咐道，语气是闺中少主的自然。赵妈妈应了一声，看了林森一眼，便带着小丫鬟退了出去，轻轻带上了门。

屋内只剩下二人。炭盆里银骨炭烧得正旺，偶尔“毕剥”一声轻响。

“森哥哥，你……你受苦了。”林立儿没有先问别的，看着林森，第一句话竟是这样。她指了指旁边的绣墩，“快坐。路上可还顺利？我刚才听赵妈妈说，你是从……从后角门进来的？”她说到“后角门”时，语气里带着明显的不满与歉意。

林森将礼物放在一旁的小几上，在绣墩上坐下，微微笑了笑，笑容温和，带着一路风尘也未能磨灭的从容：“还好。路上虽有些波折，但总算平安抵达府城。今日新年，府上繁忙，我从后角门入，也是免得冲撞正门贵客，无妨的。”

他轻描淡写地将门前受辱、马县丞刁难、管家势利等事一概略过，只道：“年前别时之约，林森不敢或忘。今日特来赴约，见小姐一切安好，我便放心了。”

林立儿岂是那么好糊弄的？她冰雪聪明，从林森略嫌朴素的衣着、门房引至后角门的安排、以及他言语间的避重就轻，早已猜出了七八分。她心中一阵酸楚，又是气恼门房狗眼看人低，又是心疼林森必定受了不少委屈。她亲自执起茶壶，为林森斟了一杯热茶，推到他面前。

“森哥哥，跟我还见外么？”她眼圈有些发红，“什么‘无妨’，定是他们怠慢你了！那起子眼皮子浅的奴才，只知道看衣裳看车马……都怪我，该早些叮嘱下去，或者让人在门口候着你的。”

“真的无妨。”林森端起茶杯，暖意从指尖传来，也似乎暖到了心里。他看着眼前明显成熟了许多、却依旧保持着赤子之心的少女，温声道，“立儿，你能在此安稳，陈员外与我，还有乌溪村的乡亲们，便都放心了。看这‘漱玉轩’，清雅宜人，可见林知府……待你是极好的。”

提到父亲，林立儿眼神微黯，但很快又亮起来：“父亲政务繁忙，但对我起居用度，确是从不吝惜。只是这深宅大院的规矩……有时也闷得慌。远不如在村里时自在。”她顿了顿，语气转为关切，“森哥哥，你方才说路上有波折？还有，洪先生呢？怎未同来？你如今落脚在何处？陈伯伯信里只说引荐你来，具体却未细说。”

林森便简略地将护送她后返村、遭遇水匪及后续、洪景明离去、以及昨日救下周家四口并安顿在城南的事说了。自然，隐去了许多凶险细节和周小莲微妙的情愫，只强调是路见不平。

林立儿听得心惊肉跳，尤其听到林森为救人竟主动冲向匪人时，更是捏了一把汗。待听到他已将人安顿好，才略略放心，眼中钦佩之色愈浓：“森哥哥，你还是这样，总是先想着旁人。”她又问，“那你接下来有何打算？父亲那里……你可曾递了帖子？今日马县丞也来了，我方才在前头隐约见着他，此人不是良善之辈，在石康县就……你要当心。”

“正要去拜见林知府。”林森点头，“陈员外的信，便是我求见的凭证。至于马县丞……”他目光沉静，“我行得正，坐得直。他纵然不喜，在知府面前，料想也不敢公然如何。”

林立儿却面露忧色：“话虽如此……**上的事，有时候未必全在道理。不过你放心，若有机会，我会在父亲面前……”她话未说完，但意思已明。

两人又叙了些别后琐事、乌溪村近况。林立儿得知村里一切大致安好，王嬷嬷的钱也还了，陈徽姐姐也关心着森哥哥，心中既慰且怅，种种复杂情愫，难以尽述。时间在温暖的叙谈中悄悄流逝。

约莫又过了两刻钟，赵妈妈在门外轻声提醒：“小姐，前头宴席将开，老爷使人来问，您是否过去见见几位世交女眷？”

林立儿闻言，知道这次会面不得不结束了。她眼中满是不舍，站起身来：“森哥哥，你今日便留下用了午饭再走吧？我让人在前头……”

“不了。”林森也起身，温和而坚定地打断她，“立儿，我今日来，主要是为赴约见你，知道你安好，心願已足。你如今身份不同，内外有别，我在此久留，于你声誉无益。林知府那里，我自会按礼数求见。你且安心去前头，莫要因我误了事。”

林立儿知他说得在理，但心中难过，强忍着泪意，点了点头：“那……森哥哥，你一切小心。在府城若有何难处，一定……一定要设法告诉我。”她走到书案边，快速写了一张纸条，上面是一个城南的地址和一个人名，“这是我乳母的儿子，在城南做些小生意，为人可靠。若有急事，可去寻他帮忙。”她又从一个小抽屉里取出一个沉甸甸的荷包，不由分说塞到林森手里，“这个你务必收下！你安置那一家子，处处要用钱。不许推辞！”

林森看着手中荷包，又看看林立儿不容置疑的眼神，知道这是她的一片心意，推脱反见外，也会让她更难过。他郑重收下，拱手道：“好，我收下。多谢立儿。你也多保重。”

“赵妈妈，”林立儿扬声唤道，“你替我送林相公出去。还是……从原路吧，稳当些。”她特意强调了“稳当”。

赵妈妈进来，应了声“是”。

林森最后对林立儿点了点头，转身随赵妈妈走出了温暖的“漱玉轩”。房门在身后关上，将那满室的暖香与牵挂也暂时隔绝。

回去的路，依旧是那条寂静的游廊、阴冷的偏院、窄小的角门。当林森再次从那扇黑漆小门走出，重新站在那条幽深巷弄里时，午时的阳光终于艰难地爬过墙头，吝啬地洒下几缕，照亮了空气中飞舞的微尘。

手中的荷包沉甸甸的，心中亦是百感交集。与立儿的重逢带来了温暖与慰藉，但门第的阻隔、马县丞的敌意、自身处境的窘迫，也都清晰无比地摆在面前。他回头，望了一眼那高耸的、将内外分隔成两个世界的府墙。

新年震耳的喧闹依旧从四面八方涌来，庆祝着新的开始。而对于林森而言，他的“新年”，或许从这一刻，从这朱门之后、角门之外的复杂滋味中，才真正开始。他将荷包仔细收好，拎起地上那份略显寒酸却心意不减的礼物，整了整衣衫，迈开步子，走出了巷子，重新汇入了府城新年那一片看似无边无际的、红色的、喧腾的人海之中。