第4章：第一次投票

时间像被掐住了脖子，每一秒都挤得变形。

“还有七分钟！”秃顶胖男人盯着手机上的计时器，声音尖得像钢丝，“七分钟！我们得决定！快决定！”

“决定什么？决定让谁去死吗？”西装男抱着公文包缩在座位上，脸色惨白。

周振海还瘫在地上，双手焦黑。没人敢去扶他，仿佛那些焦痕会传染。他喉咙里发出粗重的喘息，眼睛死死盯着车厢**那本书——血契之书。封面上的暗红液体已经不再流淌，但那一小摊污渍还在，在昏黄光下像只诡异的眼睛。

“我们不能乱投。”白大褂女人站起来，她个子不高，但站姿笔直，有种不容置疑的气场，“我是医生，市一院急诊科的。我可以证明，我的工作每天都是救人，我没有——”

“谁管你是干什么的！”胖男人打断她，“现在是要选个人下去！医生？医生就没罪了？说不定你害死过病人呢！”

“你——”女医生气得嘴唇发抖。

“好了好了，大家都冷静。”一个柔和的女声插了进来。

说话的是坐在碎花裙老太太旁边的那个女人。陆明之前没太注意她，现在才看清：三十岁上下，妆容精致，穿着米色针织衫和长裙，长发披肩，看起来很知性。她说话时微微前倾身体，双手交叠放在膝上，姿态优雅得体。

“我是苏婉，心理咨询师。”她微笑着说，声音像温过的牛奶，“我知道大家很害怕，但越是这样，我们越需要理性。争吵解决不了问题。”

她顿了顿，目光在车厢里扫过，最后停在清洁工大妈身上。

大妈还紧紧攥着那个超市购物袋，里面露出几包打折卫生纸和一把青菜。她低着头，花裤子沾了些泥点，手指粗糙皲裂。

“这位阿姨，”苏婉声音放得更柔，“您刚才说，您是去看女儿回来，对吗？”

大妈猛地抬头，眼神慌乱：“是、是的……”

“您女儿多大了？”

“二、二十七……”

“真好。”苏婉笑得温柔，“这个年纪，应该结婚了吧？有孩子了吗？”

大妈嘴唇动了动，没出声。

“我猜，您这么晚还出门，可能是女儿那边有什么急事？”苏婉继续问，声音里带着恰到好处的关切，“或者……是您和女儿之间，有些小矛盾？”

“没有！没有矛盾！”大妈突然激动起来，声音拔高，“我就是……就是去看看她……”

“看看她需要带卫生纸和青菜吗？”苏婉依然笑着，但眼神里有什么东西冷了一瞬，“阿姨，您别紧张。我只是觉得，您看起来很累，心事重重的。如果心里压着什么事，说出来会好受些。毕竟……”

她环视四周，声音清晰传到每个人耳朵里：

“我们都要被‘审判’了。如果真有什么……亏心事，现在说出来，或许还能减轻些罪孽呢？”

空气凝固了。

大妈的脸瞬间血色尽褪。她张了张嘴，想说什么，但最终只是把购物袋抱得更紧，指节捏得发白。

“你什么意思？”情侣中的男孩护住女友，警惕地瞪着苏婉，“你在暗示什么？”

“我只是关心阿姨。”苏婉无辜地眨眨眼，“毕竟，如果真的要在我们中间选一个人……总要选一个，嗯，比较‘合适’的，对吧？”

“合适？”戴鸭舌帽的年轻人冷笑，“就是好欺负的呗？”

“话不能这么说。”苏婉摇头，语气依然温和，“我是心理咨询师，我接触过很多案例。有些表面看起来最普通、最沉默的人，心里可能藏着最深的……”

她没说完，但意思已经到位了。

陆明靠在车门边，冷眼看着这一切。苏婉的话术很熟练——先建立信任（自我介绍），再抛出看似关心的问题，然后引导暗示，最后让群体自行联想。这不是心理咨询，这是操控。

但他没出声。因为他的注意力，全在周振海身上。

那个男人已经挣扎着坐起来了，背靠着座椅，焦黑的双手垂在身侧。他低着头，看不清表情，但陆明注意到，他的右手小指在轻微抽搐——一种极度紧张或疼痛时的生理反应。

而那个抽搐的节奏……

陆明脑子里突然闪过一张照片。

一年零四个月前，728案现场勘查报告附录里，有一张肇事货车驾驶室的照片。副驾驶座地上掉了一个打火机，银色的，上面有个鹰头logo。打火机旁边，有几滴已经干涸的、喷溅状的血迹。

血迹的形态很特别：因为滴落时撞击到打火机边缘，溅开的形状像一朵畸形的花。

当时专案组推测，那是肇事司机受伤留下的——货车撞击公交车后，司机可能也撞到了方向盘或挡风玻璃。

但那个司机始终没找到。货车是套牌，车内没有指纹，只有那几滴血。DNA比对过数据库，没匹配。

后来案子以“肇事司机逃逸，正在追查”结了，但陆明知道，上面早就放弃了。因为一个月后，所有受害人家属都突然撤诉，接受了“交通事故意外赔偿”。钱给得很足，足到没人再追究。

陆明私下查过那些钱的来源，追踪到几个空壳公司，最后线索断了。他只记得卷宗里提过一句：有个叫周振海的建材老板，曾主动提出要“捐助”受害者家庭，但被拒绝了。

周振海。

平头，面相敦厚，穿polo衫。

陆明的目光死死钉在周振海右手小指的抽搐上。

那个抽搐的节奏——快、慢、快——和卷宗照片里，血迹喷溅在打火机上的放射纹路走向，完全一致。

不是巧合。

人体在剧烈撞击时，肌肉会产生特定频率的痉挛。那种痉挛会在血液喷溅的瞬间，影响血滴的飞行轨迹和溅落形态。陆明写过这方面的论文：通过血迹形态反推受伤瞬间的肢体状态。

而周振海小指抽搐的频率，和728案现场那几滴血呈现的“受伤源肢体痉挛特征”，匹配度超过百分之九十。

血液冲上头顶。

“是你。”

声音从陆明喉咙里滚出来，不高，但像块石头砸进死水。

所有人都看向他。

陆明站直身体，一步步走向周振海。他的影子在昏黄的光下拉得很长，盖过车厢地板，盖过那摊暗红的污渍，最后停在周振海面前。

“728路公交车，去年7月28号晚上9点47分。”陆明的声音很平，平得像在念尸检报告，“一辆超载货车从右侧撞击公交车中段，造成公交车侧翻，油箱泄漏起火。11人死亡，6人重伤。货车司机弃车逃逸。”

周振海慢慢抬起头。他的眼睛很红，但眼神异常平静，甚至有点……嘲讽？

“货车是套牌的。”陆明继续说，“但驾驶室里留了几滴血。DNA没入库，所以一直没找到人。但一个月后，所有受害人家属突然都接受了高额赔偿，撤诉了。”

他顿了顿，俯身，盯着周振海的眼睛：

“那些钱，是你出的吧，周老板？”

死寂。

然后炸开。

“什么？他是那个肇事司机？！”

“728案？我、我表哥就是那辆车上的……”

“怪不得！怪不得他刚才那么凶！”

“杀人犯！该让他下去！”

声音从四面八方涌来，指着，骂着。周振海被围在中间，像困兽。

但他没慌。

他甚至笑了一下。嘴角扯动，露出被烟熏黄的牙齿。

“你说我是肇事司机？”他声音沙哑，但字字清晰，“证据呢？就因为我手抖？小同志，我手被这鬼东西烫伤了，抖两下怎么了？”

他举起焦黑的双手，展示给所有人看。

“你说我出钱赔了死者家属？那更可笑了。我是个生意人，做点慈善怎么了？难道做慈善也有罪？”他越说越顺，声音里甚至带了点委屈，“反倒是你——”

他猛地指向陆明：

“你谁啊？从刚才就躲在一边观察所有人，现在突然跳出来指控我？我怎么知道你是不是跟这个什么‘幽冥列车’一伙的？说不定就是你把我弄上来的！”

倒打一耙。很拙劣，但有效。

因为恐惧中的人，最容易被转移矛头。

果然，有人开始迟疑了。

“他说的……也有道理啊……”

“对啊，这人一直不说话，突然就……”

“万一他才是……”

陆明没辩驳。他只是看着周振海，看着他眼睛深处那抹隐藏得很好的、冰冷的得意。

然后，他听见苏婉轻柔的声音再次响起：

“大家先别激动。这位先生——”她看向陆明，“您说周先生是肇事司机，有确凿证据吗？比如照片、文件之类的？”

陆明摇头：“没有实物证据。”

“那您是怎么认出他的？”

“我是法医。728案，我参与了尸检。”陆明简单地说，“我记得卷宗里的细节。”

“法医？”苏婉眼睛亮了一下，“那就是说，您每天和死人打交道？”

她没等陆明回答，就转向其他人，语气依然温和，但话里的刺已经露出来了：

“我不是怀疑这位法医先生的专业性。但大家想想，一个整天解剖尸体的人……他的精神状态，会不会比我们普通人，更、嗯，更特别一些？更容易产生一些……臆想？”

她在“臆想”两个字上，加了重音。

人群又开始动摇。

陆明感觉到有目光落在他身上，带着怀疑、恐惧、甚至厌恶。是啊，法医，碰死人的，多不吉利。谁知道他脑子里装着什么？

“还有一分钟！”

秃顶胖男人尖叫起来，手机屏幕上的倒计时数字猩红刺眼：00:01:00。

血契之书突然震动起来。

不是物理上的震动，而是整本书开始发出低沉的、持续的嗡鸣声，像无数只蜜蜂被困在封皮下。书页无风自动，哗啦啦翻到某一页。

那一页是空白的。

但页面上方，浮现出一行正在缓缓渗出的、血红色的字：

【遗忘川站，最后六十秒。】

【请完成投票。】

字的下面，是十三个空白栏位。

第一个栏位前，已经浮现出一个名字：

陆明。

是谁写的？

陆明猛地抬头，看向车厢里的人。每个人都眼神躲闪，只有苏婉对他微微一笑，那笑容温柔得体，像在说：抱歉，总要有人先开始的。

紧接着，第二个名字浮现：

周振海。

然后是第三个、第四个……

名字一个接一个亮起，血红色，刺眼。

倒计时：三十秒。

陆明看向血契之书。

十三个名字，已经出现了十二个。

还差最后一个。

而那个名字的栏位前，光标在闪烁，像在等待最后一笔。

他的目光落在那个名字上——

清洁工大妈。

她真名叫什么，没人知道。栏位上只显示了一个代号：

沉默者。

大妈也看到了。她猛地站起来，购物袋掉在地上，卫生纸和青菜滚了一地。她看着那个名字，嘴唇哆嗦，眼泪终于掉下来。

“我……”她声音嘶哑，“我只是……那天晚上……我看见了……”

她没说完。

因为倒计时走到最后十秒。

血契之书的嗡鸣声骤然拔高，尖锐得像指甲刮黑板。

车厢里的灯，开始闪烁。

一明。

一暗。

在明暗交替的间隙，陆明看见，车窗外的黑暗中，有什么东西……

正在靠近。