京市冬夜的初雪落得细碎，像极了纸钱。

“沈小姐，顾总说，这汤太腥。”

侍者推开包厢门时，甚至不敢抬头看沈念的眼睛。那盅她在厨房守了六个小时、亲手撇去每一粒浮沫的药膳排骨汤，此刻正孤零零地立在托盘上，腾腾的热气像是一场无声的嘲弄。

沈念收拢了一下右手。那是只残缺的手，尾指齐根而断，无名指僵硬地扭曲着，指尖布满狰狞的暗红色疤痕。因为常年抓不稳东西，她的骨节透着一种病态的青白。

“他在里面？”沈念的声音很轻，透着彻骨的疲惫。

“顾总……正陪着苏小姐。”

沈念没再听下去，她推开门。

包厢内，暖黄的灯光氤氲，酒香里混杂着昂贵的木质香水味。顾寒城坐在主位，深灰色的西装没有一丝褶皱，像尊冷漠的神。而他身侧，苏柔正低头啜着热茶，纤细的指甲修剪得莹润如玉，与这屋子里的名流气息契合得严丝合缝。

“谁让你进来的？”顾寒城撩起眼皮，眸光如刀，生生剐在沈念洗得发白的袖口上。

沈念把保温壶放在大理石桌面上，金属与石材碰撞出刺耳的声响，“今天是五周年。你说过，今晚回家吃饭。”

“五周年？”顾寒城像是听到了什么笑话，嗤笑一声，指了指那盅汤，“沈念，你是不是觉得，只要你这只残废的手端出点东西，我就得感恩戴德地咽下去？”

坐在一旁的周家大少吹了声哨子，调侃道：“寒城，这就是你家那个‘功臣’？这手……啧啧，晚上睡觉不吓人吗？”

顾寒城指尖把玩着一枚打火机，幽蓝的火焰忽明忽暗，映照出他眼底的厌恶：“满身铜臭，粗鄙不堪。沈念，拿走你的东西，别在这里倒胃口。”

“顾寒城，”沈念强压着指尖的颤抖，喉咙里像裹了沙砾，“你当上顾氏掌权人的那天，亲口说过，这辈子欠我的，用命还。”

空气瞬间凝固。

顾寒城缓缓起身，长腿迈开，每一步都踏在沈念残存的自尊上。他走到她面前，居高临下地夺过那盅汤。

“欠你的？”他勾起唇角，残忍地笑，“那我今天就还你。”

哗啦！

滚烫的浓汤顺着沈念的头顶浇下。

剧烈的灼痛瞬间炸裂开来。沈念下意识地抬手去挡，可那些油腻的液体精准地泼在了她那只断指的手上。那是她为他挡下商业对手的硫酸时留下的废墟，此刻在热汤的浸泡下，像是有万蚁啃噬，痛入骨髓。

“沈姐姐！”苏柔惊叫一声，却没起身，只是柔弱地捂住口鼻，“寒城，沈姐姐也是好意，虽然这汤的味道……确实有些廉价了。”

“廉价的人，只配做廉价的事。”顾寒城松开手，昂贵的白瓷蛊坠地，碎了一地残渣。

其中一片瓷渣飞溅而起，划破了沈念手背上最后一层完好的皮。

“剥虾。”顾寒城坐回原位，漫不经心地推过一盘冰镇蓝龙虾，“苏柔手嫩，剥不了这些。你既然喜欢表现，就在这剥干净。”

沈念盯着脚下的汤渍，那些排骨被踩得稀烂。那是她跑了三条街才买到的新鲜食材，因为他曾说，最爱她熬的汤。

“我的手……拿不住。”她低声说。

“拿不住就用牙啃。”顾寒城的眼神冷得不带一丝温度，“剥不完，今晚你弟弟的医药费，一分钱也别想从顾家账上走。”

沈念猛地抬头。

她以为五年的相濡以沫能换来一线生机，却忘了，在他登顶的那一刻，那个陪他蹚过泥潭的“影子”，就成了他急于抹去的污点。

窗外，风雪渐大。沈念垂下头，用那只残废的手，笨拙地拨弄着带刺的虾壳。坚硬的壳刺进红肿的伤口，鲜血顺着指尖滴落在晶莹的虾肉上。

她知道，这不是纪念日，这是她的行刑场！