湘西的雨，落下来就带着股霉味。

陈砚抹了一把脸上的水，推开了落马坡唯一一家杂货铺的木门。柜台后的李老汉没抬头，正就着昏暗的灯光揉搓一团暗红色的东西。

“老人家，去落马客栈是这条路吗？”陈砚抖了抖湿透的冲锋衣。

李老汉手上的动作停了，掀起眼皮打量着他：“搞民俗研究的？”

陈砚一愣：“您怎么看出来的？”

“这阵子进山的，除了疯子就是你们这种人。”李老汉从柜台下面摸出一个布包塞过去，“拿着，桃木灰掺了朱砂，贴身放好。”

陈砚接过布包，入手发沉：“这是？”

“护身符。”李老汉正色道，“出了这道门，凡事讲个‘三不忌’。但你记住了，这符咒只在客栈后门的赶尸路和祠堂生效，客栈本身是祖师爷划的安全区，别自己吓自己。”

陈砚皱眉：“三不忌？”

“不回头，不应声，不吹灯。”李老汉压低声音，“暴雨天，魂魄易躁动，不安分。前阵子有个姓林的先生进山，也是为了调查赶尸，到现在还没出来。你运气好，带了卫星电话吧？山洪天信号弱，但真要命的时候，那是唯一的活路。”

陈砚摸了摸包里的卫星电话，点点头：“多谢提醒。那位林先生，最后出现在哪？”

李老汉指了指后山：“客栈。”

山路比陈砚预想的还要难走。雨势在半个钟头内变成了倾盆之势，脚下的泥水混着碎石往下滚。等他看见“落马客栈”四个字时，身后的来路已经塌了一半。

客栈大厅里，光线比外面还暗。

“没位了。”老板老周低头擦着柜台，头也不抬。

“路断了，我没地方去。”陈砚把沉重的背包卸在地上。

老周这才抬头，浑浊的眼睛盯着陈砚看了几秒，又看向他怀里露出一角的布包，语气稍缓：“登记吧。天黑后，绝对不能出客栈后门。”

大厅的火炉旁坐着三个人，气氛僵得像结了冰。

一个年轻人猛地站起身，手紧紧攥着脖子上挂的半块玉佩，那是半个“忠”字。他盯着老周问：“老板，这玉佩的另一半，你真没在别处见过？”

“林墨，你都问了八遍了。”旁边一个穿红裙子的女孩摆弄着相机，百无聊赖地开口，“这荒山野岭的，谁稀罕你那破玉。”

“苏晴，你闭嘴。”林墨脸色焦灼，眼眶通红。

“好了，都少说两句。”角落里坐着个穿青布衫的老头，正拿着毛笔往朱砂里滴血。他动作极慢，每画一笔都要抬头检查一遍门窗，眼神冷得像刀子。

陈砚凑近看了一眼：“老先生，这符咒的画法倒少见。”

魏山斜了他一眼，没搭腔，只是把刚画好的符纸小心地晾干。

“他叫魏山，脾气古怪得很。”苏晴冲陈砚挤了挤眼，扯了扯身上的红裙子，“帅哥，你是研究民俗的？刚好，我准备今晚去后门拍段灵异视频，这红裙子配湘西赶尸，绝对能爆。”

“苏晴，你要作死别连累我们。”林墨语气不善。

“禁忌是给胆小鬼准备的。”苏晴嗤笑一声，“老板，后门真不能出？”

老周擦柜台的手停了，眼睛死死盯着墙上一张发黄的旧图，那是当年的赶尸路线。他声音沙哑：“那是给死人走的路，活人踩了，就回不来了。”

雨越下越大，山涧的轰鸣声像是有巨兽在咆哮。

陈砚忽然觉得胸口一阵燥热。他伸手摸进怀里，李老汉给的布包正微微发烫。

“怎么了？”林墨注意到陈砚的神色。

“没什么。”陈砚掩饰住内心的惊异，看向紧闭的后门。

客栈外的风声里，似乎夹杂着一丝若有若无的铃铛声。老周的脸色瞬间变得惨白，他猛地吹灭了柜台上的油灯。

“都回房，别出声。”

狭窄的客栈内，四个陌生人守着各自的秘密，而门外的黑暗中，某种被暴雨惊醒的力量正顺着那条禁忌之路，一点点逼近。