那天晚上，我做了个梦。

梦里有消毒水的味道，刺眼的白炽灯，还有模糊的人声。

有人在哭，有人在争吵，然后是一片猩红——

我猛地睁开眼睛。

卧室里一片漆黑，只有窗帘缝隙透进一点月光。身边是空的，顾凛没有回来。

枕头湿了一小片。

我摸到手机，凌晨三点十七分。

微信里有几条未读消息，都是顾凛发来的。

“苏清情绪不太稳定，今晚我留在老宅。”

“明天早上回来。”

“记得喝牛奶。”

最后一条是一个小时前发的。

我没回，把手机扔到一边，起身去厨房倒水。

走廊的灯自动亮起，昏黄的光线把影子拉得很长。

这栋房子太大了，大到一个人的脚步声都会有回音。

经过书房时，我下意识地停下脚步。

门虚掩着，里面有光。

我轻轻推开门。

书桌上亮着一盏台灯，昏黄的光圈下，摊开着几本相册。

我走近，看清了照片上的人——

是我。

不，准确地说，是十五六岁的我。

照片里的女孩穿着蓝白校服，扎着高马尾，对着镜头笑得没心没肺。

背景是某个学校的操场，天空很蓝，云朵像棉花糖。

我的手指开始发抖。

翻到下一页，是同样的女孩，坐在自行车后座上，手臂环着一个男生的腰。

男生只露出背影，白衬衫被风吹得鼓起。

再下一页……

是顾凛。

少年时的顾凛，穿着同样的校服，头发比现在短，眉眼间还有未褪尽的青涩。

他搂着那个女孩的肩膀，在游乐园的摩天轮前，笑得像个傻瓜。

照片的右下角，用钢笔写了一行小字：

“顾凛和林晚，2019.6.1”

林晚。

我的本名。

心脏像是被什么东西狠狠攥住了，呼吸都变得困难。

我跌坐在椅子上，双手抱住头。

那些模糊的片段开始疯狂涌现——

阳光下的操场，少年红着脸递过来的情书；

图书馆靠窗的位置，两个人偷偷分享一副耳机；

下雨天共撑一把伞，他的肩膀湿了大半；

机场的告别，他抱着我说“等我回来”；

还有……刺耳的刹车声，破碎的玻璃，漫天的血色……

“啊……”

我忍不住发出一声痛呼。

脑袋像是要炸开，那些被遗忘的过去争先恐后地要挤出来。

“林晚？”

顾凛的声音突然在门口响起。

我抬起头，看见他站在那里，西装外套搭在手臂上，脸上带着疲惫和……震惊。

他的目光落在我手里的相册上，瞳孔骤然收缩。

“你怎么……”他快步走过来，声音有些发紧，

“谁让你动这些东西的？”

我没有回答，只是看着他，眼泪毫无预兆地掉下来。

顾凛愣住了。

他蹲下身，手忙脚乱地替我擦眼泪：“怎么了？做噩梦了？”

他的掌心很暖，动作笨拙又温柔。

“顾凛。”我听见自己的声音在颤抖，“你书房里，为什么会有我的照片？”

他的动作僵住了。

“你说什么？”

“这些照片。”

我举起相册，翻到摩天轮那一页，“这个女孩，是我。”

顾凛的脸色瞬间变得苍白。

他盯着照片，又盯着我，眼神里翻涌着惊涛骇浪。

“不。”他摇头，声音干涩，

“这是苏清。是十五岁的苏清。”

“是吗？”

我把照片举到他眼前，“你仔细看，她的左耳垂上，是不是有一颗痣？”

顾凛凑近，瞳孔再次收缩。

照片上，女孩的左耳垂上，确实有一颗小小的、浅褐色的痣。

“苏清的耳垂上，没有痣。”

我的声音很轻，却像惊雷一样炸开在他耳边，

“但我有。”

我侧过头，撩开左边的头发。

耳垂上，那颗痣安静地长在那里。

和照片上，一模一样。

书房里死一般的寂静。

台灯的光线在顾凛脸上投下晃动的阴影，他的表情从震惊，到怀疑，再到一种近乎绝望的茫然。

“不可能……”

他喃喃自语，“这不可能……我亲眼看过DNA报告，苏清就是林晚，林晚已经……”

“已经死了？”

我接过他的话，笑了，眼泪却流得更凶，

“顾凛，七年前那场车祸，你真的亲眼看见我死了吗？”

他猛地抬起头。

“那天，苏清是不是告诉你，她陪我一起去的医院？是不是说，她亲眼看见我被宣告死亡？是不是还拿出了所谓的‘DNA报告’？”

顾凛的嘴唇在颤抖。

“回答我。”我逼问。

“……是。”他的声音嘶哑得不成样子，

“她说……你们一起出的车祸，她受了轻伤，而你……抢救无效。她还拿出了医院的死亡证明，和DNA比对报告。”

我闭上眼睛，深吸了一口气。

再睁开时，眼神已经恢复平静。

“顾凛，我接下来说的话，你可能不信。”

我看着他，“但请你，至少听我说完。”

他缓缓点头，眼神复杂得像一团解不开的乱麻。

“七年前，我父母出车祸去世，苏家是我母亲的远房亲戚，主动提出收养我。但一个月后，苏清——也就是你认识的那个‘苏清’——找到我，说愿意帮我逃离苏家，去国外开始新生活。”

“我信了。”

我的指甲陷进掌心，“然后，在去机场的路上，我们的车发生了车祸。等我再醒来时，已经在另一个城市，失去了所有记忆。收养我的人告诉我，我叫林晚晚，是个孤儿。”

“而苏清，顶替了我的身份，回到了苏家。”

顾凛的脸色越来越白。

“这三年，你对我好，是因为我像‘她’。”

我看着他的眼睛，“但你想过没有，为什么我会这么像？为什么我知道她芒果过敏？为什么我记得你们之间的细节？”

“因为——”

我一字一句地说，“我才是真正的林晚。”

话音落下的瞬间，顾凛像是被抽干了所有力气，跌坐在地毯上。

他低着头，肩膀在微微发抖。

我等着他的反应。

愤怒？质疑？还是……相信？

良久，他抬起头，眼眶通红。

“证据。”他的声音沙哑，“林晚，我需要证据。”

我的心沉了沉。

但还是从钱包里，拿出了那张一直随身携带的旧照片。

那是七年前，我和父母在海边的合影。

背面，是我父亲的字迹：“晚晚十岁生日，2015年夏”。

我把照片递给他。

顾凛接过，手指颤抖得几乎拿不稳。

他翻到背面，看到那行字时，整个人都僵住了。

“这张照片……”

他的声音在抖，“苏清也有一张，她说这是她十岁生日时拍的。”

“她的那张，”

我平静地说，“背面应该没有字。因为我父亲，从来不在照片背面写字。”

顾凛猛地站起来，冲出了书房。

我听见他下楼的脚步声，还有翻找东西的声音。

几分钟后，他回来了，手里拿着另一张照片。

两张照片并排放在书桌上。

正面一模一样。

但我的那张背面有字，而苏清的那张，背面是空白的。

顾凛盯着这两张照片，像是要盯出一个洞来。

“为什么……”他喃喃自语，

“为什么我从来没有怀疑过……”

“因为你太想相信了。”

我轻声说，“太想相信她还活着，太想弥补当年的遗憾。所以哪怕有破绽，你也选择视而不见。”

顾凛转过身，死死地盯着我。

他的眼睛里，有震惊，有痛苦，有懊悔，还有……一丝终于破土而出的希望。

“林晚。”

他叫我的名字，不再是疏离的“林小姐”，而是那个藏在记忆深处的称呼。

我的心猛地一跳。

“如果……如果你真的是她。”

他的声音哽咽，“那这七年，你在哪里？过得好不好？为什么……为什么不早点回来找我？”

这个问题，像一把刀，扎进我心里最软的地方。

“因为我不记得了。”

我的眼泪又掉下来，“顾凛，我什么都不记得了。不记得你，不记得我们的过去，不记得我曾经是谁。”

“直到三天前，我收到你的分手费那天。”

我顿了顿，“我被一辆电动车撞倒，后脑勺撞在地上。然后……那些记忆，就开始一点一点地回来。”

顾凛的眼睛瞪大了。

“所以那天在机场，你说……”

“我说我腻了，是假的。”

我坦白了，“我说要带球跑，也是假的。我只是……不知道该怎么面对你。”

“面对一个，把我忘了七年，又把我当成替身爱了三年的你。”

这句话，像最后一根稻草，压垮了顾凛。

他走过来，一把抱住我。

很用力，像是要把我揉进骨血里。

“对不起……”他的声音带着哭腔，

“晚晚，对不起……我不知道……我真的不知道……”

我没有回抱他，也没有推开他。

只是静静地站着，任由他抱着。

眼泪无声地流，浸湿了他胸前的衬衫。

窗外的天色，开始慢慢泛白。

新的一天，要开始了。

早餐桌上，气氛有些微妙。

王姨端上牛奶和煎蛋，看看我，又看看顾凛，欲言又止。

顾凛的眼睛肿着，显然一夜没睡。

但他看我的眼神，已经完全不一样了。

不再是透过我看另一个人。

而是真真正正地，在看我。

“今天有什么安排？”

他给我夹了块培根，动作自然得像做过无数次。

“去趟医院。”

我喝了口牛奶，“产检。”

他的手顿了顿：“我陪你去。”

“不用。”我拒绝，“你不是要处理苏清的事吗？”

顾凛的脸色沉了沉：“昨晚我给她发了消息，让她今天来公司一趟。有些事，需要当面说清楚。”

我没有接话。

吃完早餐，顾凛坚持要送我去医院。

车上，他又提起了昨晚的事。

“我已经让人去查七年前的车祸记录了。”

他说，“还有苏家那边，我也会查清楚。”

“嗯。”我应了一声，看向窗外。

“晚晚。”他忽然叫我。

我转过头。

“如果……”他握着方向盘的手紧了紧，“如果这一切都是真的，你……还愿意给我一次机会吗？”

我没有立刻回答。

车子在医院门口停下，我解开安全带，准备下车。

“顾凛。”

我顿了顿，“我现在脑子很乱。给我点时间，好吗？”

他看着我，眼神黯淡了一瞬，但很快又亮起来。

“好。”他点头，“多久我都等。”

我下了车，看着他开车离开，才转身走进医院。

产检一切正常。

医生笑着说宝宝很健康，还让我听了胎心。

那小小的、有力的心跳声，让我瞬间红了眼眶。

从诊室出来，我在走廊的长椅上坐了一会儿。

手机震动，是顾凛发来的微信。

“苏清来公司了，情绪很激动。晚点联系你。”

我回了个“嗯”，收起手机。

正要起身，一个熟悉的身影挡住了去路。

苏清站在我面前，脸色苍白，眼睛红肿，显然是哭过。

她死死地盯着我，眼神里的恨意几乎要溢出来。

“林晚晚。”她咬着牙，“你到底跟凛哥哥说了什么？”

我平静地看着她：“说了真相。”

“真相？”她冷笑，“什么真相？你一个替身，还真以为自己是正主了？”

“苏清。”

我站起来，和她平视，“七年了，这场戏，你演得不累吗？”

她的脸色又白了几分。

“我不知道你在说什么。”

“不知道？”我笑了，“那要我提醒你吗？2019年6月1日，游乐园的摩天轮前，顾凛搂着我的肩膀，拍了一张照片。

照片的背面，他写了一行字——”