凌晨三点四十一分，走廊尽头的电梯门缓缓合拢，金属冷光映在林一脸上，一闪而过。他站在会议室门口，外套还没脱，手里攥着那本牛皮笔记本，纸页边缘被解剖室的湿气浸得微微发皱。赵铁柱坐在长桌另一头，正用小铲子松一盆绿萝底部的土，动作慢得像在翻案卷。

会议桌上铺着昨晚打印的现场勘查图，比例尺标到厘米，井口位置用红圈圈出，周围六处摄像头的覆盖范围画成扇形阴影。图的一角还沾了点从花盆里蹭下来的泥。

“坐。”赵铁柱没抬头，铲子顿了顿，“你昨晚没睡？”

林一没答。他在解剖室待到了灯管自动熄灭，清洁工推着车进来时才发现自己还坐在原位。他记得那袋白色塑料袋——和惠民早餐的包装一样，压在拖把底下，半截露在外面。他当时没说，因为不确定是不是巧合。

他走到桌边，翻开笔记，指尖停在“药板人为掰断”那一行。笔迹是干的，但纸背有水痕，是他手心出汗蹭上去的。

“我列了三个人。”他说，声音有点哑，“拆迁队早班三人组，都领了韭菜盒子。其中两个八点前离开现场，一个留在推土机旁。”

赵铁柱放下铲子，把那盆绿萝往勘查图前推了二十公分。叶片斜着盖住井口西侧的一片绿化带。

“你看这片叶子。”他说，“边缘发黄，像是被水冲过。”

林一皱眉。他想说这是植物缺氮，不是案发现场。

“井壁的剥落面也是这样。”赵铁柱用指甲敲了敲叶片，“高压水枪冲久了，水泥表层会一层层翘起来。你昨天看到的划痕，是新鲜的，但周围的粉化是旧伤。说明那个位置，长期受力。”

林一没动。他在脑子里过了一遍井口照片。西侧盖板碎裂最严重，水泥块散落方向偏南，像是有人站在上面，重心不稳地踩下去。

“你拔它干什么？”他问。

赵铁柱伸手，两根手指夹住那片黄叶，轻轻一扯。叶片断裂，露出底下潮湿发黑的茎部。

“烂根不除，整株都会坏。”他说，“凶手踩塌盖板，不是失足，是重量压上去的结果。就像这叶子，看着还能活，其实早就空了心。”

林一盯着那截断口。他想起李建国说药板是“硬生生撕开的”，力度集中，角度陡。不是随手一扔，是用了劲的。

“你是说……有人站在上面，往下放东西？”

赵铁柱没回答。他把花盆微微倾斜，一滴浑浊的水从底孔渗出，落在勘查图上，正好滴在绿化带**的小径位置。水渍慢慢晕开，像一小片未干的脚印。

林一低头看图。六条监控路线呈放射状分布，三条通往主路，三条穿绿化带。植被茂密，摄像头仰角受限，有视觉死角。但这些小径宽度不同，承重能力也不一样。

他忽然意识到什么。

“运尸不能走窄道。”他说，“太显眼。如果用布裹着拖，地面会有摩擦痕迹。但现场除了王憨的鞋印，没别的拖拽痕。”

“所以呢？”

“所以……他不会冒险走绿化带。”林一抓起笔，在图上画线，“只有两条路能通外部道路，一条是东侧施工便道，一条是北面废料转运道。但这两条都有摄像头直拍。”

他顿了顿，笔尖移向绿化带外缘。

“可这三条小径，都绕开了监控正对区域。”他说，“哪怕只偏三十度，也能避开镜头。这不是巧合。”

赵铁柱看着那条U形路线，点点头：“像不像……怕被看见？”

“不是怕被看见脸。”林一声音低下来，“是怕被拍到动作。扛、抬、拖——这些动作比人脸更容易暴露意图。”

他合上笔记本，指节压在封面上。纱布下的伤口还在发烫，但他没去碰。他记得苏青说死者肋骨附近有弧形压痕，像是被带子勒过。如果是平抬下井，肩部受力更大；但如果是斜着往下送，身体右侧会紧贴绳索或布带，留下那种痕迹。

“抛尸不是临时起意。”他说，“药板折叠过，安定混进馅里，束缚痕迹清晰。凶手知道她会吃，也知道她吃完会犯困。整个过程……很安静。”

赵铁柱拿起铲子，继续松土。花盆里的根系露出来一部分，灰白交错，有些已经发黑。

“多肉你知道吧？”他突然说，“长得饱满，其实根很浅。稍微一碰，就倒。”

林一没接话。他在看图上的水渍。那滴水顺着纸面滑了一小段，停在绿化带与施工便道的交界处。那里原本有个标记，被水晕开了，变成一个模糊的点。

他伸手抹了下，指尖沾了点墨。

“监控记录调出来了吗？”他问。

“早上八点交班，录像才能导。”赵铁柱说，“现在看不了。”

林一站起身。他已经等不了八点。他记得井口东北角有一截断墙，半堵水泥矮栏，高度到腰。如果从那里翻过去，可以直接进入绿化带盲区，全程不经过主路。

“我要去现场。”他说。

“查什么？”

“脚印。”林一抓起外套，“或者……任何被压过的痕迹。如果有人从那里走过，地面不会完全恢复。尤其是昨晚下雨，土软。”

赵铁柱看了他一眼，没拦。他把那片枯叶扔进垃圾桶，盖上花盆托盘。

“别空手去。”他说，“带上卷尺。如果真是斜向下送，角度应该接近四十五度。你昨天看到的划痕，就是证据。”

林一没说话。他低头翻笔记，找到井壁划痕的草图。三道平行线，斜向下，间距均匀。他用笔尖量了下夹角，和掌心纹路差不多宽。

他合上本子，朝门口走。

会议室门开时，走廊的光切进来一道斜线。地板反着微光，像刚擦过。他脚步没停，穿过走廊，拐向楼梯间。身后，赵铁柱重新拿起铲子，轻轻拨了下绿萝的叶子。

花盆底又渗出一滴水，落在勘查图上，正好盖住那个模糊的点。