我们把胖子的遗物收拢在一起——一个背包、一把登山杖、一双穿了一半的鞋。

没人说话。

小雅蹲在树根旁边，低着头，肩膀在抖。没有声音的哭比嚎啕更让人难受。我走过去想拍拍她的背，手伸到一半又缩了回来。我不知道该说什么。

队长蹲在地上，用刀在树皮上刻了个记号。他的动作很慢，一刀一刀，像是在做一件很郑重的事。

“往前走，”他说，没有看我们，“别停。”

我背上包，最后看了一眼胖子躺着的地方。腐叶已经盖住了他大半身体，只剩下半张脸露在外面。

嘴角还挂着那个笑。

我转过身，跟上队伍。

走了不到十分钟，脚底下踢到一个硬东西。

半埋在腐叶里的，是一个笔记本。封皮发黑发霉，边角被啃得坑坑洼洼，像被什么东西咬过。我弯腰捡起来，手感很沉，纸页潮得黏在一起。

“什么东西？”队长凑过来。

我翻开第一页。

字迹是暗红色的，歪歪扭扭，有些地方洇开了，像写的时候手在发抖。

“第三天。老赵死了。”

翻到第二页。

“他不信邪，非要抽根烟。打火机一着，火光亮了三秒。就三秒。然后它们就来了。”

“我看见老赵站在树底下，低着头，嚼地上的叶子。我喊他，他抬头对我笑。”

“那不是老赵。”

我的手开始发凉。

翻到第三页。

“它们在帐篷外面喊了一整夜的名字。小李没忍住，应了一声。只应了一声。”

“天亮的时候，小李不见了。睡袋里全是树叶，和一根手指。”

“手指上刻着一个字——‘饿’。”

小雅凑过来看了一眼，脸色白得像纸：“这……这是多久以前的东西？”

我不知道。纸页上的字迹已经发黑了，少说也是几十年前。

翻到第四页。

字迹开始变潦草，像是在极度恐惧中写下的：

“第五天了。老张也开始说梦话。他睡着之后会用别人的声音说话。”

“昨晚他用老赵的声音说了一句：‘好冷啊，下来陪我。’”

“那不是老张。”

翻到第五页。

只有一行字。笔迹完全变了，歪歪扭扭，像是用指甲刮出来的：

“它们就在外面。我看见它们的脚了。它们没有影子。”

我继续往后翻。后面全是空白的，只有最后一页写着一句话。

那行字写得很小，很用力，纸都被戳穿了：

“别信队长。”

我的手指僵住了。

队长就站在我身后。不到两步远。他什么时候站过来的？我没有听到脚步声。

“怎么了？”他问，声音很平静，“上面写的什么？”

我合上笔记本，手心里全是汗：“没什么。就是……以前也有人来过这里，也出过事。”

“给我看看。”队长伸出手。

我看着他的手。指甲缝里全是泥，和我们所有人的都一样。但他的小拇指指甲特别长，比正常人长出一截，微微卷曲。

我从来没有注意过他的指甲。

“陈默？”队长的声音提高了一点，“给我看看。”

小雅在旁边拉了拉我的袖子。她的嘴唇在发抖，但没有说话。

她的眼神在说：别给。

“先走吧，”我把笔记本塞进自己的背包里，“路上再看。这里不能停。”

队长盯着我看了两秒。

然后他笑了。

那个笑容很正常，和平时的队长一模一样。但在这片阴冷的林子里，在胖子还没干透的血迹旁边，那个笑容让我后背发凉。

“行，”他说，“走吧。你跟紧我。”

他转身走在最前面。

我盯着他的背影。他的步伐很正常，肩膀的摆动也很正常。但有什么地方不对。

我说不上来。

就是一种感觉——他走路的姿势，和以前不太一样了。不是动作变了，是节奏变了。像他身体里多了一个人，两个人在共用同一双腿。

小雅凑到我耳边，声音细得像蚊子：“陈默……我刚才听见一件事，没敢跟队长说。”

“什么事？”

“刚才你捡那个本子的时候，我听见有人喊我的名字。”

我心里一紧：“你应了吗？”

“没有，我没应。”小雅摇头，眼眶红了，“可是那个声音……是我妈的声音。我妈三年前就去世了。”

她抓住我的手腕，指甲掐进我的肉里，浑身在发抖。

“她一直在喊我。喊了三次。每一次都更近。”

“最后一次，我感觉她就在我耳朵边上。”

她停顿了一下。眼泪掉下来。

“她说——‘小雅，你怎么不理妈妈呀？妈妈好饿。’”

我浑身的汗毛全炸了。

第三条规矩，我不用看日记也知道了。

——它们会用你死去的人的声音喊你。

我抬起头，看向队长的背影。

他的步伐还是那个节奏。一步，一步，一步。

但他的手垂在身体两侧，一动不动。

正常人走路的时候，手臂会自然摆动。

他没有。

像是有什么东西，按住了他的手。

树冠深处传来一声很轻的、干涩的笑。

不是从后面传来的。

是从前面。

队长的方向。