废祠堂在周家旧宅后街尽头。

那里原本是一座民间小庙，后来拆了一半，剩下三间屋和一截围墙。外面挂着“危房禁入”的牌子，牌子生锈，底下却有新鲜脚印。

许砚带队到的时候，天已经亮透。

可祠堂里还点着灯。

不是电灯。

是纸灯。

一盏一盏，沿着地面摆成一条弯曲的路，从门口一直通向内堂。灯没有点火，里面同样塞着小电珠，红光低低地贴着地面，照出一条像血管一样的线。

“封外围。”

许砚声音很低。

儿童保护人员和急救车在巷口待命。痕检先拍门口脚印和灯位。陈照白看见门槛下也有新漆，但这里的门槛更旧，裂开一条缝，缝里露出红纸角。

压名要有死者位，要有灯，要有门。

白令仪的话在耳边回响。

内堂里传来很轻的咳嗽声。

周若宁站在警戒线外，整个人僵住。

“小满？”

许砚抬手，示意所有人安静。

咳嗽声又响了一下。

这一次更清楚。

是孩子。

许砚带两名民警从侧门进入，陈照白跟在后面。内堂**摆着一张低木床，床边放着氧气袋和血氧夹。床上坐着一个小女孩，身上盖着蓝毛毯，头发贴在脸颊边。

阮小满。

她还活着。

陈照白脚步停住。

不是因为恐惧。

是因为他忽然不敢用太重的呼吸惊动她。

阮小满抬起头。

她眼睛很大，眼底有高烧后的红。看见有人进来，她先往后缩了一下，手指抓紧毛毯边。随后她看见陈照白，像认出殡仪馆那个没有把纸人烧掉的人，嘴唇动了动。

“不改名。”

这三个字很轻。

却比之前所有证据都重。

儿童保护人员立刻上前，但动作很慢，先报身份，再让她看见空手。急救医生检查心率和血氧，许砚没有靠近床边，只看着四周。

因为阮小满在这里，不代表危险结束。

内堂墙上挂着一块小牌位。

周祈安。

牌位下面放着一册旧谱影印件，不是原件，是打印出来的高清图。图上阮小满的名字已经被改成“周满”，旁边盖着南桥归亲互助社和安晟材料接收章。

纸面上，她已经被写进去了。

床头还有一张正在生成的表。

活人归亲确认单。

这几个字让陈照白眼底发冷。

表格下面列着：

死者位：周祈安。

活人位：阮小满。

拟归入名：周满。

仪式状态：回门完成，压名待确认。

见证材料：PaperWitness-NQ-17B-Full。

阮小满就在他们面前。

会呼吸，会咳嗽，会说不。

可系统和纸面已经把她推到归亲确认的最后一步。

许砚让技术员拍照、封存打印机、主机和所有纸灯。

“先救人，后取证，但取证不中断。”

这句话很冷静，也很难。

医生给阮小满测体温，她烧到三十八度九，血氧偏低但稳定。她左手腕上没有腕带，只有一道浅浅的胶痕。右手指尖有黑墨，指甲边裂了。儿童保护人员问她能不能离开，她点头，又很快抓住毛毯。

“叶晓禾。”她说。

陈照白蹲下，保持距离。

“你见过她？”

阮小满点头。

“红衣服。她听不清。他们说她候门。”

“她现在在哪里？”

阮小满摇头。

眼泪一下涌出来。

“黑伞带走了。”

她说完，整个人发抖。

医生示意不能再问。

陈照白退后。

阮小满能说出“叶晓禾”和“黑伞”，已经够了。后面要靠他们去查，不能把一个刚获救的孩子当审讯对象。

儿童保护人员给她递温水时，她先看杯底。

这个动作很小，却被陈照白看见了。

她不是不渴。

她是在确认水里有没有东西。

许砚也看见了，脸上的线条更硬。

“所有饮水、药品、食物单独封存。”他说，“从她失踪到现在，谁喂过什么，谁碰过杯子，全部补证。”

阮小满听见“封存”两个字，像没听懂，却又因为他们没有逼她喝，把手慢慢从毛毯里伸出来。

她手背上有针眼。

不止一个。

医生低声说：“近期有输液痕迹，具体药物要抽血。”

陈照白没有靠近，只把自己的工作证放在床边能看见的位置。

“你现在不用证明自己是谁。”他说，“我们来证明。”

阮小满看着那张证件，又看向自己的手。

“他们说我说了也没用。”

陈照白心里猛地一沉。

压名。

不是仪式结束以后才发生的事。

它先在孩子心里预演。

先让她相信自己的名字没人认，再让纸面去完成那件事。

内堂后方有一扇暗门。

暗门通向祠堂后院。后院泥地上有新车辙，车辙旁落着一只红色发绳。发绳上缠着一根短发，颜色偏黄。红夹线从这里断了。

许砚让人追车辙。

技术员在后院墙角找到一台小打印机，打印机还热着。缓存里残着一行未打印完的字：

压名钱缺失，确认失败。

所有人都看向许砚。

压名钱缺失。

仪式差最后一枚钱。

也正是这枚缺失的钱，给了他们救到阮小满的窗口。

陈照白想到门槛下那两枚硬币。

一新一旧。

那不是最终压名钱。

那只是门槛钱。

真正的压名钱，还没到。

许砚立刻问白令仪的看守民警。

白令仪通过电话听到“压名钱缺失”后，沉默了几秒。

“他们会找旧钱。”她说，“死者位压名，不能用新钱。要用跟死者旧材料沾过的，最好是骨灰牌旁压过的。”

周若宁听见这句话，脸色变了。

“祈安的骨灰牌以前在奶奶房里。”

“现在呢？”

“住院后移走了。”她声音发紧，“我爸说白师傅拿去做安位。”

白令仪在电话那边咳了一声。

“我没拿骨灰牌。”

许砚问：“谁拿的？”

“陆启年。”

陆启年再次出现。

许砚立即下令查陆启年行踪、周祈安骨灰牌、旧安位记录和所有可能存放压名钱的位置。

阮小满被抱上担架前，忽然抓住陈照白的袖口。

她力气很小。

但抓得很认真。

“我叫阮小满。”

陈照白低头看她。

“我知道。”

她像不放心，又说了一遍。

“不是周满。”

陈照白的喉咙发涩。

“不是。”

儿童保护人员轻声说：“我们会一直用你的名字。”

阮小满这才松开手。

她被送上急救车，周若宁站在巷口，没有靠近，只深深弯下腰。

不是向周祈安。

是向阮小满。

她没有说话，因为这时候任何道歉都太轻。

周启明赶到废祠堂外时，周若宁没有让他进警戒线。

父女俩隔着一条潮湿的巷子站着。

周启明看见担架上的孩子，眼睛一下红了，却仍旧下意识看向祠堂内的周祈安牌位。

周若宁挡住他的视线。

“爸。”她声音发哑，“你现在不能先看祈安。”

周启明嘴唇抖了一下。

“我只是……”

“我知道。”周若宁说，“我们都想他。奶奶想，你想，我也想。可你们想他的时候，总有人把活孩子推进来替我们补那个洞。”

周启明像被这句话打了一下，整个人往后退半步。

陈照白没有插话。

这个家里最深的裂缝，不是周祈安死了。

是活着的人不肯承认洞就是洞，于是让别人家的孩子掉进去。

周若宁转身看向许砚。

“需要我签什么，配合什么，我都配合。”她说，“但小满不能再跟周家任何人单独接触，包括我。”

许砚看着她。

“你确定？”

周若宁点头。

这一次没有犹豫。

“确定。”

废祠堂里，许砚的人还在取证。

内堂的纸灯被一盏盏熄掉。

不是吹灭，而是取出里面的小电珠，拆下电池，连同灯面上的红墨编号一起装袋。灯路被拆开以后，地面露出原本的灰尘和脚印。那些脚印里有成人的胶底鞋，有孩子拖过布鞋的浅痕，也有轮椅窄轮留下的两道平行印。

阮小满不是自己走到这里的。

有人把她推过来，又把“归亲”的灯路摆在她身边，让后来看到的人以为这是仪式带来的结果。

陈照白沿着轮印走到侧门，发现门框内侧贴着一小片透明胶。胶上粘着几根偏黄的短发。

叶晓禾可能曾经在这里停过。

她听不清，或许也喊不出清楚的求救声。

陈照白把这个可能按下去，没有让它变成无用的急躁。

“侧门胶痕和发绳一并送检。”他说，“叶晓禾的监护记录、听力档案、近期就医和交通卡也查。她如果被转移过，总会留下比灯更硬的东西。”

许砚应了一声。

周若宁站在警戒线外，听见叶晓禾的名字，脸色更白。

她终于明白，这不是周家一户人的旧债。

阮小满只是被他们及时看见的那一个。

还有别的孩子，正站在别人的门槛前。

这句话没有人说出口。

但现场所有人都被它压住了。

许砚把蓝夹、红夹、周祈安牌位、活人归亲确认单和打印机缓存列成同一张证据清单，要求每一项都标明取得地点和时间。他不允许任何人把这里当成单纯的救援现场，也不允许任何人把救援变成冷冰冰的取证。

“孩子活着出去。”他说，“证据也活着出去。”

陈照白听见这句，忽然想起第一次进殓房时，师父说过类似的话。

死人要被完整带走。

活人更要。

名字也要一起带走。

一笔一画都不能丢。

不能。

陈照白走到牌位前，看着周祈安三个字。

这个早走的孩子也被利用了。

他的死，他的孤单，他家人的悲伤，都被人拿来给另一个活孩子套绳。

牌位下方有一枚浅浅的圆印。

像曾经压过一枚钱。

钱不在。

陈照白指给技术员。

“这里。”

技术员拍照取样。

圆印边缘有一点黑色油线残留。

黑棉油线。

和封口材料、燃烧瓶、旧门轴上的纤维都能连起来。

许砚站在他旁边。

“压名钱是下一步。”

陈照白点头。

“也是这套流程真正要压住人的地方。”

许砚看了他一眼，没说什么。

外面传来警员的声音。

“许队，陆启年的车找到了。城南安位堂，刚离开十分钟。”

安位堂。

白令仪没拿骨灰牌。

陆启年拿了。

而压名钱缺失，说明他正带着最后一枚钱赶往某个地方。

许砚转身。

“追。”

陈照白最后看了一眼周祈安的牌位。

活人归亲没有因为阮小满被找到就结束。

只要压名钱还在路上，纸面上的“周满”就还没被撕掉。

他们救回的是一个孩子的身体。

接下来，要把她的名字也救回来。