回到学校的时候，已经快中午了。

陆薇在校门口把我放下来，临走时说了一句：“钱今天下午到你卡上。”

然后就开车走了。

干脆利落，一句多余的废话都没有。

我站在校门口，看着那辆黑色SUV消失在车流里，脑子里还在转那个“人形印记”的事。

一个人躺过的痕迹。

不是压痕，不是污渍，是某种“曾经存在”的残留。

我能感知到它，但它不是物质。

这完全超出了我的理解范围。

而且陆薇不让我说出去——这说明这件事连组织内部可能都不知道，或者是她不想让别人知道。

算了，想不通就先放一边。

我现在更关心的是另外一件事——

林叔。

他胃里的那颗肿瘤。

五万块钱，如果真到账了，我应该能做点什么。

回到宿舍，赵宇正在吃外卖，看见我就招手：“辰哥，你上午去哪儿了？打你电话也不接。”

“出去办点事。”我掏出手机看了一眼，确实有三个未接来电，都是赵宇打的，“什么事？”

“没事，就想问你中午吃不吃。”赵宇扒了口饭，“你最近神神秘秘的，是不是谈恋爱了？”

“想多了。”

我坐到床上，打开手机银行，一遍一遍地刷新。

一点二十三分。

账户余额：三百一十七块八毛。

刷。

一点三十五分。

还是三百一十七块八毛。

我盯着屏幕，心里嘀咕——陆薇不会是在忽悠我吧？

刷。

两点零九分。

余额跳动了一下。

三百一十七块八毛变成了五万零三百一十七块八毛。

我盯着那个数字看了好几秒，手指有点发抖。

五万块。

不是搬货赚的一百二，不是发传单赚的八十。

是五万块。

一趟活儿的钱。

我把手机扣在床上，仰面躺下去，长长地吐了口气。

赵宇探头看了我一眼：“你咋了？中彩票了？”

“差不多吧。”

我翻身坐起来，脑子里开始飞速运转。

这钱不能乱花。

下学期的学费大概要一万二，这是雷打不动的。

房租半年三千，吃饭每个月至少一千五，到年底之前还要留出应急的钱。

算下来，五万块其实也撑不了多久。

但如果每个月都能接到这样的任务——

我赶紧掐灭了这个念头。

不能贪心。先把眼前的事办好。

我拿起手机，拨了一个号码。

响了三声，那边接了。

“喂？小江？”

“林叔，是我。”我说，“你这两天身体怎么样？”

电话那头顿了一下，然后林叔笑起来：“我一个摆摊的老头子，身体还能咋样？就那样呗。”

“林叔，我想跟你说个事。”

“你说。”

我深吸一口气。

“你能不能去医院做个全面体检？”

沉默。

“小江，你是不是听说什么了？”林叔的声音变了，不像之前那么轻松。

“没有，”我说，“我就是……觉得你最近脸色不太好。体检也没多少钱，我帮你出。”

“你一个学生，钱留着交学费。”

“林叔，你就当帮我一个忙。”我说，“你把体检做了，我安心。不然我天天惦记着这事，学习都学不进去。”

林叔在电话那头笑了，笑声有点哑。

“你这孩子……”

“明天早上，我陪你去。”我没给他拒绝的机会，“市第一人民医院，八点，我在门口等你。”

“行吧行吧，拗不过你。”林叔答应了，“但钱我自己出，不用你的。”

“到时候再说。”

我挂了电话，靠在床头，心里说不上是什么滋味。

我能感知到他身体里的那颗肿瘤。

但感知不能帮他切除。

得靠医生。

下午三点多，我去了一趟银行，取了两千块钱现金。

回来的路上经过学校后面的夜市，林叔的炒面摊已经支起来了。

他正在往锅里倒油，动作熟练但有些吃力，脸色比前几天更差了。

我没走过去，站在远处看了一会儿。

他的心率还是不齐，血压还是偏高。

那颗肿瘤还在。

我在心里算了一笔账——体检加上后续的治疗，五万块肯定不够。但如果再接到一两个任务，应该能撑一阵子。

问题是，组织那边什么时候才有下一个任务？

我正想着，手机震了一下。

拿起来一看，是陆薇发的消息。

“钱收到了？”

“收到了。”

“那就行。下一个任务等通知。”

“大概什么时候？”

“不确定。可能一周，可能一个月。到时候联系你。”

我把手机揣回口袋。

一个月。

那在这段时间里，我得先把林叔的事安排好。

第二天早上七点四十，我到了医院门口。

林叔已经在了，穿着一件洗得发白的蓝色衬衫，手里拎着一个塑料袋，里面装着面包。

“还没吃早饭吧？”他把面包递给我，“体检要空腹，我自己不能吃，你替我吃。”

我没拒绝，接过来咬了一口。

挂号、排队、抽血、CT、B超……

一整套流程走下来，已经是中午了。

医生说大部分结果要等两三天才能出来，但B超和CT的片子当场就能看。

林叔坐在诊室里，医生把片子插到灯箱上，皱着眉头看了好一会儿。

“你这个胃……”医生指了指片子上的一个阴影，“之前做过检查吗？”

林叔的脸色变了：“没……没做过。医生，这个是什么？”

医生看了我一眼，又看了看林叔。

“最好做个胃镜，取个活检。”医生说得比较委婉，“现在还不能确定是什么，需要进一步检查。”

林叔的手开始抖了。

我按住他的肩膀。

“林叔，没事的，”我说，“早发现早治疗，什么病都来得及。”

从医院出来，林叔一直没说话。

走到医院门口的台阶上，他停下来，点了一根烟，手还在抖。

“小江，”他吸了一口烟，“你是不是早就知道了？”

我沉默了几秒。

“我就是觉得你脸色不好，让你来查查。”

林叔没再追问，低着头，把烟抽完了。

“我儿子今年才十五，”他忽然说，“他妈走得早，就剩我们爷俩。我要是倒了，他怎么办？”

风吹过来，把他的头发吹乱了。

我不知道该说什么。

我能感知到他身体里的每一处病灶，但感知不能治病，也不能改变一个人的命运。

我只能帮他到这里。

剩下的，交给医生，交给时间。