列位看官，咱们书接上回。上回说到，唐格拉尔和卡德鲁斯这两个心术不正的家伙，坐在酒馆里头，一边灌着黄汤，一边就拿眼睛死盯着加泰罗尼亚人村子的方向。他们要看啥？自然是要看唐泰斯的热闹。

咱们单说这加泰罗尼亚人的村子。这村子，离他们喝酒的地方，也就隔着百十来步远，中间横着一道光秃秃、被风雨侵蚀得不成样子的老墙。这群人，来历可不简单。很久很久以前，他们像是一群漂泊的海上吉普赛人，不知从哪儿来，说一种没人听得懂的话，驾着十几条破船，在这片荒凉的海岬上搁了浅。后来，他们里头一个懂点普罗旺斯话的头领，就去恳求马赛的市政老爷，把这块没人要的荒地赏给他们落脚。市政老爷一点头，不出三个月，一个奇奇怪怪的小村子就起来了。那房子盖的，一半儿像摩尔人的式样，一半儿是西班牙的风格，到如今，几百年过去了，这群人的子孙还住在这儿，说着祖宗的话，穿着祖宗的衣裳，守着祖宗的规矩，不跟外头通婚，也不跟马赛人掺和，就像一群海鸟，死死地守着自己那片礁石。

看官，劳您驾，跟着我沿着这村子唯一的一条街走进去，进到一户人家里。这屋子外墙叫太阳晒得枯黄，里头倒是刷得雪白，像西班牙那边的客店。屋里有个姑娘，那真是天仙一样的人物。一头长发，黑得跟墨泼似的；一双眼睛，柔得像小鹿。她背靠着墙板，纤长的手指正心不在焉地揉搓着一束石楠花，花瓣零零散散撒了一地。她那条露到胳膊肘的棕色手臂，像极了阿尔勒出土的维纳斯雕像，可那动作里头，却带着一股子焦躁。一双套着红灰蓝三色棉布长袜的脚，线条优美，正轻轻地、不耐烦地拍着地面。

离她三步远，坐着个二十出头、虎背熊腰的小伙子。他跨坐在一把只有两条腿的椅子上，胳膊肘支在一张破旧得叫虫子蛀空了的桌子上，正用一种又恼怒、又不甘的眼神，直勾勾地瞪着那姑娘。他想用自己的目光压住她，可姑娘那坚定又沉静的眼神，反倒把他给制服了。

“你瞧，梅赛苔丝，”那年轻人开口了，语气里满是焦躁，“复活节可又到了，你倒说说，啥时候才是办喜事的好时候？”

“费尔南，这话我都回你一百遍了，你可真是蠢到家了，非要我再回你一遍。”

“好！你就再说一遍——求你了，再说一遍，好叫我死了这条心！第一百次告诉我，你拒绝了我的爱，这份爱可是你娘都点了头的。让我彻底明白，你是在拿我的幸福当儿戏，我这条命，在你眼里，怕是连根草都不如。啊！我做梦想了十年，要娶你做老婆，梅赛苔丝，如今这唯一的念想，也要断了吗？”

“至少，我从来没给过你这个念想，费尔南，”梅赛苔丝答道，“你不能说我轻浮。我从来都是对你这么说：‘我爱你，跟爱我的亲哥哥一样，可是别向我求超出兄妹情分的东西，因为我的心，早就给了别人了。’这话，我说了不是一遍两遍了，对不对，费尔南？”

“是，梅赛苔丝，你是这么说的，”年轻人答道，“是，你对我向来是直来直去。可你就忘了，在咱加泰罗尼亚人里头，同族通婚，那可是祖上传下来的规矩啊！”

“费尔南，你错了。那不是规矩，只是个习俗。我求求你，别拿这个习俗来替你自个儿说话。费尔南，你已经是上了征兵名册的人了，眼下能留在这儿，不过是暂时的，指不定哪天就得扛枪打仗去。一旦你当了兵，你打算拿我这个可怜的孤女怎么办？我无依无靠，要啥没啥，除了一间快塌了的破茅屋，还有几张我爹留给我娘、我娘又留给我的破渔网，啥也没有。我娘过世一年了，费尔南，你知道的，我活着，差不多就靠大家接济。有时候，你假装我有用，拿我当借口，分我一些你打来的鱼，我接了，费尔南，因为你是叔叔的儿子，因为咱们自小一块儿长大，更因为我要是推辞，你会伤心得不行。可我心里头，明白得很。我拿去卖的这些鱼，我纺的这点麻，都让我心里头难受得不行——费尔南，我深深地觉得，这就是在受人施舍。”

“那又怎么样呢，梅赛苔丝，你就算又穷又孤单，可在我心里，你比马赛最有钱船主的千金，比最阔气的银行家的小姐，都更适合我！像我们这样的人，求的是啥？不就是个贤惠的老婆，外加一个能干的当家女人吗？这样的女人，我上哪儿再找第二个去？”

“费尔南，”梅赛苔丝摇了摇头，答道，“一个女人，要是心里头爱着别的男人，比爱自己丈夫还多，谁还能保得住她做个规矩本分的妻子？你就满足于我的这份兄妹情分吧，因为我再说一遍，我能给的，也就只有这些了，我不能应承我做不到的事。”

“我明白了，”费尔南说，“你是宁愿自己受苦，也不肯来分担我的苦。好吧，梅赛苔丝，既然你心爱着他，那我就去碰碰运气；你一定会给我带来好运，我会发财的。我可以把打鱼的行当干大了，说不定能在货栈里谋个文书当当，再到后来，我自己也能做个买卖人！”

“费尔南，你做不到的。你是个当兵的命，眼下能留在村里，那是因为还没打仗。所以，你还是安安生生打你的鱼吧，满足于我的这份情谊，因为别的，我给不了你。”

“好，那我就做得更好！梅赛苔丝，我要出海当水手去。我要脱掉这身你瞧不上眼的祖辈衣裳，换上水手油亮的帽子、条纹衬衫，还有那纽扣上绣着铁锚的蓝夹克。我这么打扮，你总该喜欢了吧？”

“你这话什么意思？”梅赛苔丝听出他话里有刺，怒声问道，“你什么意思？我不明白你的话！”

“我的意思是，梅赛苔丝，你对我这么狠心，这么绝情，就是因为你在等一个人，一个就穿着这身衣裳的人。可你等的那个人，说不准就是个三心二意的，就算他不是，那变化无常的大海，对他来说也一样危险！”

“费尔南！”梅赛苔丝喊道，“我原以为你是个心地善良的人，看来我错了！费尔南，你竟敢拿你的嫉妒心和老天爷的怒气来咒人，你真是太恶毒了！不错，我决不抵赖，我是在等，也爱着你说的那个人。他要是没回来，我绝不会像你想的那样，骂他三心二意，我会告诉你，他是爱着我，一直到死。”说到这儿，姑娘气愤地打了个手势，“我明白你的心思，费尔南。因为我不爱你，你就要去恨他。你会拿着你那把加泰罗尼亚刀，去跟他的短剑拼命。可这又能落下个啥好？你把他打输了，你就会失去我的情谊；他打赢了你，这情谊就会变成仇恨。你听我的，跟一个男人拼命，在一个爱他的女人面前，绝不是讨好她的好法子。不，费尔南，你可不能由着这股子邪念乱窜。既然不能娶我做老婆，那就让我做你的朋友、你的姐妹吧。再说了，”她眼里噙满了泪水，神色黯然，又补了一句，“等等，费尔南，再等等。你方才不是说，大海变幻无常吗？他走了四个月了，这四个月里，海上可起了不少风暴啊。”

费尔南没有答话，也没有想去擦掉梅赛苔丝脸上滚落的泪珠，虽说为了这每一滴眼泪，他都恨不得拿自己的一腔子血去换。可这眼泪，是流给另一个人的。他站起身，在小屋里来回踱了几步，然后猛地停在梅赛苔丝面前，两眼冒火，双拳紧握——“你说，梅赛苔丝，”他问道，“你最后一句话，就是这个了？”

“我爱埃德蒙·唐泰斯，”姑娘平静地答道，“除了埃德蒙，谁也不能做我的丈夫。”

“你会爱他一辈子吗？”

“活到老，爱到老。”

费尔南像个斗败的公鸡，耷拉下脑袋，叹了口气，那声音，活像一声呻吟。紧接着，他又猛地抬起头，咬紧了牙关，鼻孔一张一翕，问道：“那，要是他死了呢——”

“他死了，我也就死了。”

“要是他把你忘了呢——”梅赛苔丝！正在这时，门外传来一个快活的声音，“梅赛苔丝！”

“啊！”姑娘一声惊呼，脸上飞起两朵红云，欢喜得差点跳起来，“你瞧，他没忘了我，他来了！”说着，她冲向门口，一把拉开门，喊道，“埃德蒙，我在这儿！”

费尔南脸色煞白，浑身打颤，像是撞见了蛇一样，连连后退，一屁股跌坐在旁边的椅子上。埃德蒙和梅赛苔丝，一下子就抱在了一起。马赛那灼热的太阳，透过敞开的房门，撒了满屋子的金光，把这两人笼罩在一片光芒里头。开头，他们俩眼里只有对方，什么也看不见。他们完全沉浸在了那巨大的幸福里头，与世隔绝了，只能断断续续地说几个字，那与其说是欢快的话语，倒不如说是悲喜交加的呻吟。猛地，埃德蒙瞥见了阴影里，露出了费尔南那张阴沉、苍白、杀气腾腾的脸。这个年轻的加泰罗尼亚人，手已经下意识地、连他自己都说不清道不明地，摸在了腰间的刀把上。

“啊，对不住，”唐泰斯皱了皱眉，说道，“我没留神，咱们是三个人。”接着，他转向梅赛苔丝问，“这位先生是谁？”

“唐泰斯，他会是你最好的朋友，因为他是我的朋友，我的表哥，我的兄弟。他就是费尔南——除了你，埃德蒙，他就是世上我最亲的人了。你不认得他了吗？”

“啊，认得！”唐泰斯说道。他一边仍旧握着梅赛苔丝伸给他的那只手，一边将另一只手，热情地朝那加泰罗尼亚人伸了过去。可费尔南对这友好的举动，毫无反应，非但没应声，反而像个哑巴一样，浑身抖个不停。埃德蒙这时，才拿眼睛仔**量起激动得发窘的梅赛苔丝，又看看那边阴沉沉、一脸杀气的费尔南。这一看，他全明白了，顿时，一股怒火直冲头顶。

“我急急忙忙赶来，梅赛苔丝，没想到，在这儿碰上了个敌人。”

“敌人！”梅赛苔丝一声怒吼，狠狠地瞪了她表哥一眼，“你说我家里有敌人，埃德蒙！要是我信了这话，我这就挽着你的胳膊，跟你去马赛，出了这个门，再也不回来了。”

费尔南的目光，像闪电一样扫了过来。“我亲爱的埃德蒙，”她继续说道，语气仍是那么平静，这足以让费尔南确信，这姑娘已把他阴险的心思看了个通透，“你要是遇上了啥不测，我就爬到莫尔吉乌角的最高处，一头栽下去，跳海。”

费尔南听了这话，脸色顿时变得惨白。“可是你想岔了，埃德蒙，”她接着说，“你在这儿没有敌人——除了我的哥哥费尔南，没人会像最亲的朋友那样，紧紧握住你的手。”

听了这话，姑娘以一种不容侵犯的眼神，盯着那个加泰罗尼亚人。费尔南像是被她目光摄住了一般，慢吞吞地走向埃德蒙，向他伸出了手。他心里的那股子恨，就像一股狂暴却无力的浪头，在梅赛苔丝强大的气场面前，一下子就被比了下去。可等他刚一触到埃德蒙的手，就觉得自个儿已经忍到了极限，于是匆匆跑出了屋子。

“哦！”他一边疯了似的狂奔，一边双手揪扯着自己的头发，狂叫道，“哦，谁能来替我除掉这个人？我真是倒霉透顶了！”