在说那个系统之前，我必须先交代一件事：我家的猪场其实买过一套AI养**统。

我在冰柜里翻青霉素的时候发现的。一台巴掌大的终端机，屏幕碎了一个角，上面还有猪粪痕迹。开机，界面弹出来：欢迎使用智农AI养殖平台。当前猪只：0。请先绑定耳标。

旁边还有一张发票：智能猪耳标（含AI疾病预警平台）×30只，合计¥12,000。落款是一家叫智农科技的公司，logo是麦穗绕电路板，看起来像硅谷公司在做本地化。

我去问我妈这东西好用不好用。

好用啥。耳标老掉，猪一拱栏杆就掉了。后来你爸就不用了。

退了吗？

退啥。人家电话打不通了。

我把终端机翻过来，底部印着一行字：智能养猪，AI驱动，降本增效。智农科技出品。

这件事让我想了三个问题，但都不是技术问题。

第一，我爸不识字，他不知道AI是什么。他买这个东西的唯一理由是他相信科技。他为什么相信科技？因为他儿子就是搞科技的。也就是说，智农科技坑掉他一万二的根本原因，是他信任他儿子。这个逻辑链条很长，但每一环都是对的。

第二，我在燕京写了八年代码，我太熟悉这套打法了：漂亮的PPT，响亮的口号，烂到无法使用的产品。只不过以前我是做这套逻辑的人，现在我是被这套逻辑收割的人。这个身份转换挺有意思——如果你曾经是骗子，你就更有能力识别骗子。但识别出来以后，你已经没钱了。

第三，也是最让我难受的：我在燕京做的那些推荐算法，跟这套AI耳标有什么区别？都是用堂皇的技术语言包装了一件对方不需要的东西，卖给一群不了解技术的人。唯一的区别是，我的用户在手机屏幕后面，我看不见他们被骗的样子。而我爸的耳标就掉在猪圈角落里，我每天清粪的时候都能看见。

这个区别很重要。因为它意味着：如果你骗的是人，你可以假装不知道。如果你骗的是你爸，你没法假装。

我决定自己写一个养猪管理系统。名字想了一个晚上，最后定了PigCloud。云计算，云养猪——这个双关语有一种让我觉得舒服的荒诞感。

但我写的方式跟正常程序员不一样。正常程序员拿到需求，第一件事是画架构图。我第一件事是去找老王聊天。

王叔，猪感冒了你怎么判断的？

鼻子干。耳朵烫。不吃食。眼睛发红。

我把它翻译成代码：ifnose_dryandear_hotandappetite_downandeyes_red:alert(疑似感冒)

我又去找隔壁村的张大爷，问他猪拉肚子怎么办。他说看粪便颜色。黄的是消化不良，白的是细菌感染，带血丝的是寄生虫。我又去问李婶，她说母猪产前会叼草做窝，如果叼了两天还没生，就是难产。

我花了两个月，收集了七十多条规则。每一条都是某个老人花了几十年总结出来的。七十多条规则，加起来大概两千年的经验。

系统写出来以后，我给老王看了一下。不是看代码——他看不懂代码，他看不懂任何有括号的东西。我把系统界面打印出来，用彩色打印机打在A4纸上，拿给他看。

他拿着那几张纸，翻来覆去看了五分钟。我看他的表情，一开始是好奇，然后是困惑，然后是——我不太确定该怎么描述——大概是一种原来我一辈子干的事可以被印在纸上的惊讶。

这就是我说的那些？他指着纸上的第一条规则。

对。

就这几行？

就这几行。

他沉默了一会儿。然后把那几张纸折好，塞进工装口袋里。

那以后谁都能看？

谁都能看。谁都能用。谁都能改。

他又沉默了一会儿。这次沉默比较久。久到我以为他在想着怎么骂我——把一个老头一辈子的经验变成谁都能用的东西，这在农村的逻辑里叫败家。

但他没骂。他掏出烟，点了一根。

那行。反正我也没打算带进棺材。

这件事让我想了很久。后来我想明白了：老王不是不在乎，是他觉得自己没资格在乎。不识字的人，在这个社会的知识体系里，是被默认为没有知识产权的。老王从来没想过要拥有他的经验——因为从没有人告诉过他，经验也是一种可以被拥有的东西。

我现在告诉了他。方法是把它变成代码，放在网上，让所有人都能看到他的名字。

这个方法很笨。但它管用。