杨延昭回到那间出租屋的时候，天已经擦黑了。

他在旧货店门口又站了一会儿，看着那扇门重新合拢，门轴那声干涩的长响之后，整条街都静了。

街对面那辆黑色轿车开走了，他拐弯的时候余光扫了一眼，那辆车从树影底下滑出来，没有开灯，沿着街道平缓地驶远，混进下班高峰的车流里，融得干干净净。

他本想顺着来路走回去，却发现自己根本没记路。

白天是靠挨个辨认路牌找去的，回来的路上天色暗了，那些蓝底白字的牌子一个个变成了灰糊糊的影子。

他走岔了一个路口。

不是他自己要拐的。

等他回过神，已经走进那条窄巷。

白天从旧货店出来的时候，他分明是直走了一段才拐弯的。

可现在脚先于脑子动了，带着他拐进一条他从未走过的路。

他停下来站了两息，想往回退，可脚底下那股劲还没散，像有什么东西在身体深处扯着那根筋，往一个方向拽。

一种极轻的拉扯感，顺着小腿肚往上爬，到膝盖就散了。

他低头看了一眼自己的腿继续走了。

他感觉那是杨涛身体里还剩的一点东西，那些残留在骨头缝里的本能，认得这附近的路。不是全部的记忆，只是一些细碎的碎片：某个路口往右拐，某个铁门旁有台阶，某棵歪脖子树底下可以抄近道。

绕进一条更窄的巷子。

巷子两边是居民楼的侧墙，一楼窗子里透出灯光，有人正往窗外晾衣服，水珠滴下来，砸在底下一辆电动车坐垫上，发出细碎的噗噗声。

杨延昭停下来，侧耳听了一会儿。

晾衣服的女人哼了一句什么，和修车铺那人哼的不是同一首调子，他没听过。

他绕了大约二十分钟，才重新看见那栋贴着碎瓷砖的老楼。

楼道灯还是坏的。

他摸着扶手上去，到了三楼，看见自家门缝底下透出一线光。

他脚步停了。早上出门的时候灯是关着的。

杨延昭站在门口，贴着门板听了一会儿。

屋里很安静，没什么声音，但他能感觉到，有人来过。

他说不上来是怎么感觉到的，以前在遂城守城的时候也是靠这个判断辽兵夜袭。

他在遂城守了二十多年，辽人夜袭前的寂静和普通夜晚的寂静不一样，前者是绷紧了的弦，后者是松弛的绳。

他慢慢掏出钥匙，插进锁孔，转了一圈。门开了。

屋里和他离开时的样子基本一样。

他注意到两个变化：床上枕头被挪动过，原本靠墙那端现在朝外偏了一寸；桌台上那台裂屏的方块玩意儿，屏幕右下角有一道新裂痕，从边框一直延伸到中间。

他站在门口看了片刻，然后把门关上，反锁。

他直接走到桌边，把那台裂屏的东西拿起来，翻了个面，看了看背面。没有明显的痕迹。他把东西放回去，然后坐下来，把右手掌心摊开。

烙印还是暗红色，白天在旧货店里那一烫之后没有再发作，但他能感觉到，那东西还在。

窗帘外面有车灯扫过，光影在白墙上缓缓移过去，又消失。

杨延昭坐在黑暗里，他脑子里还在转白天那些碎片：旧货店老头认得他掌心的烙印，那辆黑色轿车在跟，金代长城遗址的海报，桥栏杆上“杨小军到此一游”那行歪歪扭扭的字。他忽然想起一件事——白天在旧货店，老头说那块瓦当是“北边一个老长城遗址底下挖出来的”，杨延昭当时没追问具体是哪个位置，但老头说“你摸摸看”的时候，语气里满是奇怪。

门外传来一声极轻的响动，他站起来，走到门边，把耳朵贴上门板，屏住呼吸，听了很久。

外面没有人。

走廊尽头的声控灯不亮，整条走廊都是黑的。

他能感觉到，有人在走廊里站过，刚刚才走，那股气息还没散尽。

他慢慢拉开门。

门口地上放着一只黑色塑料袋，袋口系得很紧，打了一个死结。

他把塑料袋拎进屋，拆开结，里面是一块青灰色的，边缘磨得圆润的旧砖，正面刻着一道浅浅的纹路，看起来像半个兽面，断口处泛着细碎的白色斑点。

和旧货店老头柜台上那块瓦当的质地一样。

砖块底下压着一张折了两折的纸条，上面字迹潦草，但比公告栏那张寻人启事上的字要稳。

“北边有东西等你。别一个人去。”

没有落款。

杨延昭把纸条翻了个面，背面什么也没有。

他又看了看那块青砖，翻过来，看见砖底面有一道刻痕，是后来加刻上去的，笔画不深，轮廓清晰。

他顺着那道刻痕描了一遍，手指停住了。

那是一截断枪，和他掌心的烙印一模一样。

杨延昭把青砖放在桌上，和那台裂屏的方块并排放着。

他把纸条折好压在砖底下。

然后他走到窗边，把窗帘拉开一条缝，看了一眼楼下。

街对面那棵树底下空的，没有车。

修车铺的卷帘门拉到底了，门缝里透出一缕白光，路灯下只有一只灰猫蹲着，舔了舔爪子，然后站起来，沿着路边慢慢走了。

杨延昭看着那只猫走远。

那猫的耳朵缺了一角，和旧货店里那只灰猫一模一样。

他盯着那个瘦小的背影看了很久，直到它拐过墙角，被那栋楼的阴影吞掉。

他不知道它是什么时候跟过来的，也不知道它是怎么跟的，旧货店隔了三条街，他知道，它不是偶然走到这条街上来的。

杨延昭拉好窗帘，走回床边坐下。

后脑勺的肿包还在隐隐作痛，他闭上眼，试着把今天的事在脑子里理了一遍：旧货店的老头认得他掌心的烙印，街对面的车在跟他，现在有人在他门口放了一块刻着断枪的砖。

白天他经过公告栏，看见一张寻人启事和一个“金代长城遗址”的告示。有人知道他一定会看见那张告示，所以提前放了这块砖。

他把那块砖拿过来，放在膝盖上。

青砖入手比一般的砖沉一些，质地细密，冰凉贴着手心。

砖面上的断枪纹路在他掌心正上方，和烙印的位置严丝合缝地对上了。

他握着那块砖，让它贴着掌心放着。

那种极轻的震颤出现了。

他把砖放下，躺了下来。

这次入睡的时候，他听着墙里水管的嗡嗡声，隔壁电视机的声音，以及更远处的、不知道哪一扇窗户被风吹得碰来碰去的吱呀声。

他听着这些声音，慢慢沉进了睡意里。

半睡半醒的某个瞬间，他感觉自己掌心又烫了一下。

那一夜没有梦。

但某种极其遥远的气味，从门缝底下极其缓慢地渗进来。

杨延昭在睡梦中翻了个身，面朝着门的方向，再没有动过。