老周给自己定了个目标：五一前，必须跟孙子通上视频。

他每天在家练习：打开微信、找到儿子、点视频通话。他怕误拨，就先用林小宇当“试验对象”。好几次林小宇正在上班，手机突然弹出老周的视频请求。林小宇也不恼，每次都接起来：“周老师，您又练习呢？”

“对对，练练手。”老周嘿嘿笑。

终于，在五一假期前一天晚上，老周拨通了儿子的视频。屏幕上出现一个小圆脸，白白嫩嫩，正含着手指头。

“宝宝，看，是爷爷！”儿子在对面逗孩子。

小孙子瞪大了眼睛，看着屏幕里的老周，忽然“咯咯”笑起来，手舞足蹈。老周也笑了，眼睛却湿了。他真想伸手穿过屏幕，摸摸孙子的脸。

“爸，您现在能看见我们了，以后每周都视频。”儿子说着，眼眶也有点红。

“好，好。以后常视频，让爷爷看看咱宝宝。”老周抹了把眼角。

挂了视频，老周在笔记本上写下：“2025年5月1日，与孙子视频通话成功。屏幕虽小，却装下了整个春天。”

他合上本子，走到阳台上。城市的灯火次第亮起，远处高架桥上车流如织。他忽然觉得，自己和这个世界之间的那堵墙，裂开了一道缝，有光透进来。

从那天起，老周开始主动学习更多功能。他学会了拍照，把阳台上种的月季花拍下来发给儿子；学会了发朋友圈，记录每天的心情；还学会了在网上预约挂号。

有一次，他腰疼得厉害，自己用手机预约了省中医院的专家号。看完病回来，他得意地对王桂兰说：“我用手机挂的号，方便。”

王桂兰笑他：“周老师，你现在比我还会玩呢。”

老周摆摆手：“还差得远。不过，不用再麻烦别人了，这心里痛快。”