2026年秋天，林静又回到了桃溪乡。

这次，她不是支教志愿者，而是以正式教师的身份。原来，回去后，她参加了县里的特岗教师招考，主动申请分配到桃溪乡中心小学。她说：“我答应过孩子们，要回来。”

吴校长老远迎出来：“林老师，你可算回来了！”孩子们从教室里冲出来，围着她又跳又叫。陈苗苗长高了，头发剪短了。赵小山嗓门更大了，一开口，能把树上的鸟吓跑。

合唱团还在。林静离开的一年里，苗苗和几个大孩子一直带着大家练。他们学会了几首新歌，还参加了乡里的比赛，拿了奖。林静听着，眼眶发热。

她说：“老师回来了。以后，我们唱更多的歌。”

那年冬天，桃溪乡下了场大雪。林静带着合唱团的孩子们，站在学校后山的空地上，录了一首《虫儿飞》。那是她第一次来时，听孩子们跑调唱过的歌。如今，他们的和声像雪一样干净。

视频被发到网上，无数人转发。有评论说：“这是中国最美的合唱团。”也有记者来采访。林静说：“他们不是什么专业歌手。他们就是一群爱唱歌的山里孩子。我能做的，就是让他们的声音被听见。”

陈苗苗的爷爷坐在轮椅上，听了苗苗的录音，老泪纵横。他说：“我孙女，唱得真好。她爸妈在广东，也看见了。”

赵小山的妈妈开家长会时，特意穿了件新衣裳。她对林静说：“林老师，我家小山现在可自信了。他说，以后要当歌唱家。”林静笑：“他一定能行。”

春天来的时候，桃溪乡中心小学的新音乐教室落成了。那是县里拨款，加上社会捐款建的。教室里有一架新钢琴、几十个谱架、一台多媒体设备。吴校长说：“林老师，这些，都是孩子们唱来的。”

林静站在新教室里，弹起那首熟悉的《春晓》。孩子们围着她，轻轻跟着唱。歌声从窗户飘出去，和着山风，飞过油菜花田，飞过石板路，飞进每一户人家的心里。

林静知道，这歌声，会一直传下去。因为山里的孩子，心里有光。而光，是挡不住的。