他一夜没睡踏实。天蒙蒙亮他就坐起来了。昨儿夜里河底那一声开门的响还在他耳朵里，九年前他爹那口棺启开之前，也是这个动静。他爹那口棺空了九年。鞋顺着河回来了，钥匙这会儿正硌在他腰上。

何婆子来的时候，吴水正在灶台前熬粥。

米是陈米，下锅的时候飘起一层白沫子，他把沫子撇了，添了把柴火，火苗舔着锅底，锅里的水咕嘟咕嘟地冒泡。他盯着那泡，一个一个地冒起来，又炸开，心里数着。

数到四十七个的时候，院门被人从外面推开了。那门轴年久失修，发出一声干涩的吱呀。他抬头看，何婆子站在那儿。

何婆子穿了件青灰色的褂子，头发绾得整整齐齐，一根银簪子插得端端正正，去走亲戚的打扮。她冲吴水笑了一下，笑纹从眼角扯到腮帮子。

“吃呢？”

“粥还没熟。”吴水放下锅铲，走出灶房，把何婆子让进堂屋。他的眼睛扫了一下供桌。

那两个字还在，每一道灰痕都干干净净地伏在搪瓷缸里的灰面上。他想过去抹掉，手抬起来又放下了。香灰写出来的字，不能乱动——这是他爹生前说过的话，只有死人的话才能在这个屋里当规矩用。他爹死了九年了，屋里的规矩一条没变过。搪瓷缸还是摆在老位置，缸沿上缺的那块瓷也是他爹活着时磕掉的，吴水从来没想过要换一个新的，拿抹布擦灰的时候都绕开那块缺口。

何婆子没坐。

她站在堂屋门口，袖着手，往里扫了一眼，目光在供桌上顿了半秒。

吴水注意到她的眼皮跳了一下。

只是一下。

她站稳了，把那个跳动的眼皮压得稳稳当当。再从嘴角挤出来一句话——

“小水，我这是来找你干活儿的。”

说着从袖口里掏出一个蓝布包，当着吴水的面解开。那蓝布包叠成四四方方的一块，解扣的动作不紧不慢，拆一封早就写好的信。里面是一叠钞，卷成一个筒，捆着红皮筋。她把那卷钞放在桌上，推过去，离吴水的手边不到一拃远。

“五百。先付。”她说。

吴水没动，看着那卷钱。钱是新的，连号的，刚从信用社取出来。他盯着那些票子看了半晌，没伸手去碰。五百块钱在村里不是小数目，他给人捞了半辈子河漂子，最贵的一单也就收了三百，那还是上游漂下来一整头牛的时候。他伸出手，用指腹蹭了蹭那卷钱最外面一张的边角，手感脆生生的，确实是从没沾过水的票子。

那两个字就摊在供桌正当中，她站在门口一眼就能看全。她一个字没问。昨儿夜里递香的是她，说别接的也是她。今儿一早就揣着现钱上门支使他把活接下来。吴水腰上的水斑这两天又往上挪了，天数眼看要用完，接不上新活儿他就得听着自己的心跳变成水声。这些她比谁都清楚。

“什么活儿？”

“下河东湾，捞一具浮的。”

她说话时声音很低，河上走夜路喊纤的那种压嗓子腔调。“昨儿半夜冲下来的，卡在树杈子上了，被晨起放鸭子的王四瞧见，吓得他跌在泥里滚了三个跟头，现在还在床上躺着灌热茶。”她顿了顿，补了一句，“王四那人你晓得，胆子比兔子还小，看见只死蛤蟆都能蹦三尺高。这回是真吓着了，放出去的鸭子都不管了，他婆娘骂了半天才把鸭子拢回来。”

“女尸。”

捞女尸的活他不接，这条规矩是他爹立下的。女尸身上戴的东西多，耳环镯子这些，一样一样都得还回原主手上，还不干净就缠着捞尸的人不放。九年里他只破过一回，那一回为了还一只镯子跑了小半年。

吴水的喉结上下滚了一下，但又不知道是因为“女尸”这两个字，还是因为何婆子说“女尸”时的嘴角扯出一个难看的弧度。他盯着她，眼睛没眨：“何婶子，你这活路我不常干，你知道我立过规矩。”

“啥规矩不规矩的。”何婆子往门框上一靠，浑身的劲儿松了一半，“这尸是上游镇子冲下来的，没主家的。村里人都嫌晦气不敢挨边，镇政府的人进不来，涨着水，车走不成山路。再不捞起来，给泡烂了烂在河湾子里，等水退了，一村子人都得受这个臭气。”

吴水蹲在门槛上，手里捏着一根旱烟没点，掐着烟草皮搓了搓，搓断了一截丝。他把那截断了的烟草丝放在鼻子底下闻了闻，随手弹出去，看它飘落在泥地上。“帮忙总得有个说法。没主家，谁付钱？”

“我付。”

“你付五百？”

“嫌少？”何婆子眉头皱起来，声音沉了沉，“河湾子的水急，你也不是不知道，往年漂下的东西卡在那儿，隔天就被运气好的冲走了。今年这雨来得邪性，水流往河心里卷。你不捞，没两天它自己也就沉底了。”

她说完这句端坐着不吭声了。屋里安静下去，锅里的粥咕得稠了起来，冒出一股焦糊气。吴水知道她说的没错。河湾子的水势他比谁都清楚，每年汛期冲下来的东西，卡在树杈子上的最多熬个两三天就会被水流卷走。要真是没人认领的女尸，等水一退，埋在淤泥里发烂发臭，那味道能在村子上空飘半个月。

吴水站起来，把烟卷搁在嘴里，也没点火，含含糊糊地说：“行，我吃过饭就去。钱放这三日，等我回来看是干净的再花。”

何婆子不接他的话，站起来就走了。步子很稳，走道上都带不起灰。她走到院门口的时候顿了一下，没回头，说了一句：“水大，当心些。”说完不等吴水应声，便迈出门槛。吴水透过敞开的门看见她的背影沿着村道往西走去，脊背挺得笔直。

院门合上的那一声闷响被风吞了，风里裹着一股潮腥气。

吴水站在堂屋里，看她走出了院子。他低头看了一眼桌上那卷钱，红皮筋在灰暗的光线里显得格外扎眼。他没有去碰它，转身进了灶房。

锅里的粥已经彻底坨了，黏在锅底结成一层焦褐色的壳。他拿锅铲刮了刮，发出刺耳的声响，焦糊气更浓了。他懒得再煮，直接舀了一碗，盛出来的粥稀汤寡水，半截米粒半截糊底。他端着碗蹲在灶房门口，从窗台上摸了一根咸萝卜条，咬一口，咯吱咯吱地嚼，咸味在舌根上打了两个转才咽下去。粥是温的，他扒得很快，碗底最后那几粒米被他用指头刮了个干净。

搁下碗，他从墙角的木箱里翻出那身皮裤。

那枚铜钥匙他没敢搁在屋里，寻了根麻线串着挂在脖子上，贴着肉。下河也带着。

尸油浸过的黑色皮裤，一层老垢裹了他多年，摸上去黏滑黏滑的。手从皮面划过，指尖停了一停——这种油腥气，闻多少次都带着一股熟透的酸腐味。天热的时候在太阳底下晒了一下午的死鱼肚子味。他习惯了。

皮裤是他爹留下来的。他爹在世的时候穿过这身皮裤下了大半辈子河，捞起来的东西五花八门，从上游冲下来的死猪死羊到落水的人，最远的一次还捞过一箱被水泡烂的账本，纸页贴在箱底揭都揭不开。他爹把这身皮裤传给吴水的时候说过一句话：“穿这裤子下河，别管捞的是啥，上来先把裤子翻过来晾干，别让尸气过夜。”吴水每回都照做。

他套上裤子，赤脚踩着泥地走出院门外，往东边的河湾子去。脚底板踩在湿泥上的感觉凉丝丝的，让他想起小时候光脚在河滩上跑的夏天。那时候他爹还在，河水也干净。他跑在最前面，他爹在后面喊他慢点，声音隔着河风传来，被水汽泡得软乎乎的。

河湾子在村东头一个弯道的回水窝处。每年洪水过后那里总会淤积下来一大片浮柴，树杈子乱糟糟地架着，水浅的地方露着黄土泥，深的地方一眼看不到底的漆黑色。他沿路往那道湾子口走，半路停了下。

周三宝蹲在河堤上的一棵歪脖子柳树底下，赤着两条黑细的腿，夹着一根竹竿在捞河面的浮枝。那小子身上只穿一件单薄的褂子，袖子撸到肘弯，露出两截晒得黑黢黢的小臂。他见了吴水，眼睛一亮，脸上一抽一抽的，吴水刚要打招呼，那小子把竹竿一撂，蹿过来扯住他的袖口。他跑得急，脚上那双塌了帮的布鞋踩在湿泥上打了个滑，险些没站稳。

“水哥水哥水哥——”

“行了。”吴水甩开他拽着的手指，“咋了？”

“你是不是去捞那具女尸？”周三宝两颗眼珠子滴溜溜转，压低声音，“就何婆子叫你去捞的那个？”

“你咋知道是何婆子叫的活儿？”

周三宝不答，两只眼珠子滴溜溜转了转，凑近他耳朵，吴水闻到一股浓烈的鱼腥味。那味道从周三宝的衣领子里渗出来，混着河泥和烂水草的气息。他偏了一下头，又忍住了。

“水哥，那女尸穿金戴银的，半边耳朵上少一个坠子。”

吴水掐着烟的手停住了，看着他：“你怎么知道少个坠子？”

周三宝的声音压得更低，风大了些，把他说得最后一个字吹碎了又拼回来：“那个坠子——在我这儿。”

吴水扭头盯着他。

周三宝的手从裤兜里伸出来，摊开手掌。掌心里躺着一只银耳环，小小的一个，上面刻着一朵梅花，瓣上锈了青色。那银环上没有血，但吴水看着它就觉得冷，脊梁沟上那道棱一紧。他盯着那朵梅花看了很久，花瓣的纹路刻得很细，手工錾出来的，不是那种模子压制的大路货。这种手艺活，得上游镇子上的老银匠才做得出来。一个穿白衬衫筒裙的女人，耳朵上挂这么一对银耳环，不该是寻常人家的女子。

“你他娘的。”吴水压低嗓子，“你去翻了那尸身？”

“没、没翻！就是……就是它被卡在那树丛子里，手指头挂在树枝上，我路过的时候怕它掉下来，结果手一碰当时那坠子弹出来了，自己钻我手里的。我真没偷真没偷，是它自己掉下来的！我当时不敢放回去，那尸身翻着白眼半张着嘴，我怕——”

吴水按住他的肩膀截住了他后面的话：“那尸体呢？你还动了啥？”

“没有没有！就掉了个坠子，我躲得太快就……后面何婆子就到了。”

这话前后对不上。吴水听出来了，没拆穿。周三宝撒谎的时候眼珠子转得比平时快，两只手在裤缝上蹭。

“何婆子看见你了？”

“看见我蹲在河边了，应该看见了吧……水哥，你说她会跟人说是我偷的吗？”周三宝声音里带着颤。

吴水看着他手里那个银耳环，他知道这东西不寻常。正常溺亡的人，泡个三天水，身上的首饰都会被水把皮肤泡涨了嵌进肉里，轻轻扯是扯不下来的。这东西自己能弹出来，那要么是才泡下水没多久，还没来得及肿胀——要么……是这东西不愿意跟着她。

他不愿意往下想下去，松开他的肩膀：“什么话都别对人说。东西拿回去揣好，等我捞完，过来找你拿。”

“你要还给那尸？”周三宝瞪着眼睛，眼白上全是红血丝。他脸上的颜色比刚见面的时候更青了些，连着嘴唇都隐隐发紫。他捏着那耳环的手指头抖了抖。

“不还，你留着就会天天做噩梦。周三宝，你信我的，这河里泡过的河漂子，少一个针线都会记在账上。”