商圈中庭搭起了台子，横幅从三楼垂到一楼：养方品质升级焕新巡讲。“焕新”两个字贴了金，灯一打，晃眼。

一月二十八日，周日，上午。晴冷，外头风硬，中庭里暖气烘人。扶梯一波一波往下送人，阿姨们的买菜车在椅子边上排成一溜。台前摆了一排排椅子，坐了大半。台子两侧立着易拉宝，进口处一张长桌，两个工作人员守着“免费体质测试”的机子和一摞摞体验装。主讲专家站在台上调试话筒，白褂，金丝眼镜，头发梳得一丝不乱。身后大屏第一页，是他的头衔：泰坤中医药研究院，特聘养生专家。

沈闻是买菜路过。早市回来的路正好穿过这个商圈，塑料袋里装着两把青菜一块姜，他还惦记着回去把陈皮取一小片泡上。他本想从边上穿过去，鼻子先一步停住了。

台上那股味道，隔着半个中庭飘过来。很淡的哈喇味。淡，但是稳，一下一下匀着来，像泡了很久的茶根。不是药包里那种新败的气，是天天吃、顿顿吃，吃进肉里的浓度曲线。油已哈败，而人还在天天吃。哈喇味他这一年闻了不少：药包里的，人群里的，成片的，零星的。落到推销它的人自己身上，还是头一回。他的脚步挪到人群外圈，站住了。

台上开讲。专家先讲自己：“我跟泰坤的原料基地打了八年交道。每一味药材进厂，我亲手摸过，鼻子闻过。”他拍拍胸口，“干我们这行的，嘴上可以有话，鼻子不能有假。”

台下掌声。前排的阿姨们点着头交头接耳：厂子的人，实在。

讲到品质升级，他顿了顿，声调沉下来：“前一阵，个别批次的储运出现了小插曲。网上有些说法，很热闹。我今天就在这儿。恰恰是这个小插曲，说明我们对品质零容忍！一盒都不含糊！”

掌声更响。有人带头喊了声好。

专家又举起一小袋枸杞，隔着台口晃了晃：“大家看。抓一把，握一握，松开不粘手，颜色暗红不发亮，这才叫新货。市面上的硫磺货，亮是亮，那是拿药水焖出来的。我们养方里用的，都是我自己上手验过的。”

台下的阿姨们伸长脖子看，纷纷点头。

“今天巡讲，三个福利。”专家竖起手指，“免费测体质。买三送一。现场义诊，我看三位。”

义诊从第一排开始。一位阿姨上台，专家搭了搭她的手腕，看了眼舌头：“阿姨您这是湿气重。舌胖，苔白腻，冬天进补不得法，湿气都闷在里头。养方，燥湿健脾，一天两袋，饭后温开水送。”

“哎哟，您说得太对了！”阿姨连连点头，“我就是腿沉！”

“腿沉就是湿往下走。”专家笑着递上体验装，“先吃着，有效果再来找。”阿姨千恩万谢地下了台，把体验装举起来给邻座看，像领了什么难得的东西。

第二位是位老爷子，夜里腿抽筋。专家说不是缺钙，是寒，寒主收引，养方温通，配着泡泡脚。第三位更干脆，什么症状都没有，专家看了眼他的指甲：“亚健康。现在多少人查不出毛病，就是亚健康。”三袋体验装，三阵掌声，话术滴水不漏。

台侧的工作人员往人群里发体验装，扫码进群，群里天天打卡，打卡满月再送一袋。一袋塞到沈闻手里，他没推，掂了掂，收进外套口袋。旁边两位阿姨对了对二维码：“满月还送一袋，划算。”“可不，一天两袋，一个月才三十块，比买菜便宜。”

互动环节，专家的目光扫过人群：“哪位朋友想上来聊聊养生？哎，那边那位年轻人。对，就您，穿深色外套的。小伙子面色也不错，平时怎么养生的？”

全场的头都转过来，落在人群外圈。前排有人举着手机在录。

沈闻本想走的。话筒的回授声滋了一下。他往前走了两步，站定。中庭很静，暖气烘着，那股淡而稳的哈喇味贴着他站的位置打转。

“我有个问题。”他说，“您讲品质升级。您自己，吃了几年了？”

专家笑了，笑得很从容：“这位朋友问到点子上了。我们内部员工，天天都在服用。敢让员工天天吃，这才是自信！”

台下有人鼓掌，有人笑。

“讲话要讲证据。”专家补了一句，还是笑着的，“年轻人，感觉不能当证据。”

“我不讲感觉。”沈闻的声音不高，中庭的音响歇着，每个字都送了出去，“您身上的哈喇味，是天天吃的浓度。油脂败了的味，穿三件白褂也盖不住。”

专家搭在话筒上的手指，收紧了一下。

喷泉的水声，忽然显得很大。前排鼓到一半的掌声停了。带头喊好的那位，这回没出声。一位阿姨的买菜车停在过道中间，轱辘还在轻轻晃。

中庭的灯从四层高的顶棚照下来，台口横幅上的金字不晃了。扶梯还在一层一层往下送人，送到一半的人扶着扶手朝这边张望。喷泉的水星子飘出池沿，池边地砖上洇出一小片深色。前排的椅子上，一袋体验装开着口，没人再碰。两个保洁停在柱子后头，拖把杆拄着地，谁也没动。

“您讲台上说，养方改善肝肾功能。”他看着专家搭在话筒上的那只手，“您的手掌，比我父亲药柜里最潮的那一格还红。”

专家的笑容停在脸上，没有跟上眼睛。

半秒。就半秒，中庭静得能听见喷泉溅水。专家张了张嘴，没出声。主持人抢过话筒：“这位朋友，我们今天的活动是养生交流——”

“那这个还能吃吗？”前排一位阿姨举着手里的体验装，声音不大，像一根针掉进水里。

秩序从那一针开始散。交头接耳连成了片，有人压低声音问旁边的人，有人把刚领的体验装举起来对着灯看。刚才义诊过的那位腿沉的阿姨挤到台前：“专家，那我吃的算怎么回事？”专家的嘴又张了张，还是没出声。台上摄像的小伙子不知什么时候放下了机器。台侧一个白衬衫对着对讲机低声说了句什么。

泰坤的工作人员围拢过来，四五个，很有礼貌地把他往场外请：“先生，这边请。您的人身安全，我们负责到底。”白衬衫们把他围在中间，一边走一边回头鞠躬：“大家散了散了，活动继续。”中庭另一头，两个保安远远站着看，没动。

他没有挣扎，跟着走出去。塑料袋在手里晃，青菜的青气混着中庭飘出来的暖气。走到门口，他听见身后人群里有人说：

“我就说他上次讲的原材料产地对不上。”

“免费的东西，哪有白给的。”

“那个扫码群，我这就退了。”

群众的记忆，开始工作了。

塑料袋里的青菜被攥出了水印。他没回头。等门口的过堂风把身上的中庭暖气吹干净，他才迈下台阶。

商场外，冷风一激。他站在台阶上，搓了搓指尖，指尖凉得快。胃里有一点很浅的坠，右手拢了拢外套口袋，一晃就过去了。很轻，这次是浅闻，代价也浅。

兜里那袋体验装硌着手。他把它往里揣了揣，走了两步，回头看了一眼。

玻璃门里，台子还没拆，横幅还挂着，边角被门缝的风吹得啪啪响。几个工作人员围着专家低声说着什么。有人给他递了一瓶拧开的水，他接过去，又把盖子拧上。他的手一直在抖，拧着矿泉水瓶的盖子，一圈，又一圈，拧开了，又拧上。

沈闻把塑料袋换了个手，立起领子，一步一步走进冷风里。