我坐在床头，一夜没有睡觉，满脑子都是王叔的电话。

天没亮，我就下了床，洗漱照常出门，然后带上早点，赶在头班车进站之前，到了站里。

老葛在站台上翻着日历，转头看向了我，先是一愣，随后说道：

“小迟，今天脸色怎么差？”

我冲着老葛笑了笑，“没事。”

说完走到站台，等了一会，车子来了。

我上了车，她早就来了。

红裙子女孩，坐在了我对面，今天她没有说话，也没有笑，就这么静静地看着窗外。

因为昨天王叔的一句“你付不起”，堵在心里，特别难受，导致我也不想说话。

我们似乎都有各自的心事，她继续看着窗外，而我坐在位置上看着她……

直到“凤凰公墓”报站响起，她站了起来，站在门口转头看了我一眼。就这一眼，到下车的时候，我的腿都是软的。

在那个眼神里，我读不懂，但是心里酸酸的。

回到公司，我坐在了工位上，桌面上放着我昨天修改的客户品牌，我心里明白一定又是被打了回来。

我拿起看了一会，发现客户的品牌名打成了一个“婉”字。

一上午，我忙着修改图，直到中午饭点。

我端着盒饭没吃，下楼就去了门卫室。

门卫室里头没有开灯，王叔在外间坐着，收音机就放在窗台上，里面播放着关公过五关的三国情节，我走过去唤道：

“王叔。”

王叔没有看我，也没有说话。

我接着说道：“王叔，昨天晚上您给我打电话……”

我话还没有说完，王叔抬起头打断了我。

“我打错了。”

我知道王叔有意在回避这个问题，我走了几步站在王叔的旁边。

“王叔，你没有打错，您说的每一个字我都听见了。”

收音机里还在响着，随后“啪”的一声，惊堂木落下。

王叔伸手把收音机关了，起身往里间走去。

“进来吧，把门带上。”

里间是王叔休息的地方，房间很小，一张折叠床，一个水瓶还有一张桌子，墙上挂着一本旧挂历，翻页是去年十二月份的。

桌子上搁着一个缸子，看上去有些年份了，桌角的地方有一个铁皮盒子，盒盖上用圆珠笔划着几道歪歪扭扭的道道，很不整齐。

王叔进来后，坐了下来，把一张报纸一抖甩到旁边，盖上了那个盒盖，看着我：

“坐下吧！”

我随便找了一个塑料凳子坐了下来，看着王叔。

王叔没有说话，他从兜里摸出一支烟，没有点着，在手里来回地搓着，低着头：

“你是不是告诉别人了？”

我愣了一下，看着王叔，我不想撒谎。

“我那个……朋友。”

王叔手里搓着的烟停了下来，抬头看向了我。

“小迟，我是不是给你说过，看见了也全当屁给放了？”

我知道自己理亏，既然事情都已经发生了，我不想狡辩，盯着王叔好一会儿，说道：

“王叔……我就是想弄明白……”

王叔脸色变了。

“你弄明白个屁！”

声音不高，但我听出了王叔有些生气了。

王叔把烟往桌上一放，瞪着眼睛看着我，停了一会：

“小迟，你弄不明白的。”

屋里静了几秒，窗外有人推着一车纸箱子过去，轮子摩擦地面，嗤嗤拉拉的。

四周安静之后，王叔唤了我一声。

“小迟？我问你一句话。”

我坐直身体，看着王叔。

“王叔，您说。”

王叔停了一会，继续说道：

“你每天早上坐的那班车，是坐的青川路那趟？”

“嗯。”

“既然你每天都坐，那我问你，你知道中间报过几个站？”

我想都没想，“十六个！”

这趟车，我坐了一年。问过客服，小宋也把地铁图调出来给我数过，这个我很清楚。

“好，那我再问你，你下车的时候，一共坐了几站？”

我张了张嘴。我不知道王叔问这些事情有什么用。

“王叔，这……这和我问的问题有关系吗？”

“你想好了再给我说！如果记不起来，就回去自己数。”

王叔没有正面回答我的问题，往椅子上一靠，眼皮一闭，意味深长地说了一句：

“这有些站呀，不是给活人坐的。”

我听后脑袋“嗡”的一声，后背顿时一层一层地起鸡皮疙瘩，坐在椅子上试着在脑子里把那十六个站名过了一遍。

开头的几个站名，我还记得清楚，但是到了第五个站名的时候，我卡住了。

有个站名，我天天从那经过，天天听着站名，可我这一刻，怎么也想不起那个站名叫什么了？

王叔看着我不说话，依旧靠在椅子上。

我抬起头看着王叔，“王叔，有一个站，我吃不准……”

王叔微微睁开眼睛，盯着我：

“这就对了。”

说着，他把缸子端了起来，喝了一口，又放下。

“小迟，你不要觉得你很聪明，这世间上的事情呀，就不是让你看明白的。”

我想起了红裙子女孩，顺口说道：

“那她……”

我喉咙干得很。

“那她为什么缠着我？”

王叔身体往前倾了一下：

“不是她缠着你。”王叔一字一句地继续说，“是她，只能被你看到。”

王叔这话在我心里咯噔弹了一下，半天没有说话。

“为什么……为什么是我？”

王叔又靠在了椅子上，把那支没有点燃的烟重新拿了起来。

“有些话，我不能说。”

我有些激动。

“为什么不能说？！”

“这是规矩！你不懂！”

说着王叔抬手，往那本旧挂历那儿指了指。

我在脑子里转了半天，自己都觉得嗓子发飘。

“王叔，这些日子……您见过她？”

屋里静了下来，停了好一会，王叔的手指在桌面上敲了敲：

“我不看她。”

“为什么？”我问。

王叔沉思了一会，像是下了很大的决心，说道：

“我们这一行，看到了，就得办。”

说着他把手收了回来，放在了膝盖上。

“我看不见的东西，我也不会办。”

“那您为什么要管我？”我问道。

王叔脸色一变，身体一抖。

“我说你这孩子，话怎么这么多？”

随后话锋一转：

“我干这个，是送人的……而你，还没有到那一步！”

我听得云里雾里的，盯着王叔，看样子王叔也不希望我能懂里面的意思。

“还有小迟，反正你记住了，有些事情，我说归说，做归做，你自己照顾好自己，我也就是提个醒。”

最后这句话，说得很冷。

我盯着王叔，有点不依不饶的意思。

“王叔，您到底是干哪一行的？”

王叔坐在椅子上：“你别问了。”

声音不高：“你就是问了，我也不会说！”

我没有吭声，就这么直直地盯着王叔。

王叔叹了一声，那口气很长：

“我这个人呀，这辈子最不该的就是嘴松。”

“王叔。”我叫了一声。

“小迟啊，我跟你要是说了这个，我就是一个破坏规矩的人。”

说完王叔自己苦笑了一下。

“可是，我要是不说，你就能栽进去，你知道吗？”

我越来越不懂王叔到底啥意思。

“栽进去？王叔什么意思？”

王叔把那支烟别在了耳朵上：“小迟，你就听叔的一句话，离她远点吧。”

昨天晚上王叔就说过一次，现在又提了一遍。

我听了王叔的话，心里像是被人给攥了一下，脱口说道：

“王叔，我做不到。”

我说完，王叔惊愕地看着我，没有打我，也没有骂我，而是伸出手，抓住我的手臂，目光落在我的左手腕上。

“你去年三月份是不是进过医院？”

我听后身体一僵，瞪着王叔。

“您怎么知道的？”

王叔收回了手：

“你先别管怎么知道的……”

王叔顿了一下道：

“如果你真的做不到，那你就记住了。”

“记住什么？”我着急问道。

王叔走到门口，把门拉开了一条缝，探出身子向外瞅了瞅，见外面没人，退回来，把门关上了。

回过头，盯着我。

“你记住了……”

王叔说得很慢。

“每到三月**，别去凤凰公墓，你千万要记住了。”

又是三月**，我脑袋里“嗡”的一下，觉得天都在晃。

今年的三月**，就是我在车上看见她的那天。报纸上发生的事情也是三月**。

王叔伸出手打断了我：“行了，你别问了。”

说着拉开了门：“行了，你去上班吧，我还得打扫院子。”

我见王叔态度这么决绝，也不好再说什么，对着王叔点了点头，出了门卫室。

今天的太阳很亮，有些刺眼。

风一吹过，院里的杨树叶子“哗哗啦啦”地响，我站在树底下掏出了那张打印的废纸。

废纸上是我写的“婉清”两个字。

我蹲下，把纸摊在膝盖上，摸出一支笔，在那两个字的底下，写了一行：三月**，别去凤凰公墓。

写好后，我又把纸折好，塞回了兜里，跟那张照片放在了一起，之后我回到了办公室。

下午上班，客户那边又被打了回来，说什么红色还是不对。

盯着电脑屏幕上的红色，这个颜色越看越和她的裙子颜色一样。

我把色号又往深了调了一格，组长站在我的背后看了半天，张口说道：

“迟，你今天状态不对劲。”

我笑着回了句，说昨天晚上没有睡好。组长听后没有说什么，最后叮嘱我，该休息的时候，就要休息。

说完组长走了，我继续调色。

这时，手机在桌子上震动了两下，我拿起看了看。

大刘：迟，周六去不去打球，我给介绍个姑娘，幼儿园老师，比你小两岁咋样？

看着这条信息，我苦笑了一下，看来那“恐怖”对于大刘没造成什么影响。

我盯着“幼儿园老师”五个字，愣了一会。

我回：这周不行，我还有事。

大刘：哥们，你到底咋了？怎么又不行了呢？好吧，你忙！

我把手机扣在了桌子上。