塔底没有日夜。我只能数刮门声。

第三夜，刮门声停了。脚步声从塔阶上下来，靴底裹了布，踩在石面上几乎没有声响。锁魔链却在震，链节上的符文一跳一跳，像被什么东西惊着。

铁门开了。进来的是萧照。

她没穿公主服，一身素黑，头发挽得紧，只别了一根木簪。照雪剑没带，但她的手一直按在腰间剑鞘的位置上，按了个空。

她把一卷旧档摊在我面前。

纸页发黄，边角卷着，有虫蛀的小洞。萧照翻到第三页，手指停在一行字上。那行字写的是：萧氏旧族献祭录。献印灵“阿关”入镇魔印，镇无间渊第一缝。献祭者：萧照外祖母。

“你早就知道。”我说。

“本宫不知道。”

“现在知道了。”

萧照的手指从“阿关”两个字上移开。她指腹沾了旧墨，黑黑的一小块，像一粒痣。她盯着那粒墨，没擦。

“外祖母献祭你的时候，你记得吗？”

“不记得。”

“你记得什么？”

“恨记得。脸不记得。”

萧照抬头看我。她的眼睛很亮，像剑锋映着月光。她没哭。她把旧档合上，指甲断在纸页里。断甲留在“阿关”两个字旁边，像一枚小小的押印。

“你母族拿我镇门，”我说，“你拿我磨剑。这笔账，怎么算？”

“本宫会还。”

“拿什么还？你连剑心都是仙庭磨的。”

萧照没答。她站起来，裙摆扫过血泊边缘，沾了一点黑血。她低头看了一眼，没在意。走到塔门口，她停了一下，没回头。

“阿关。”

她第一次喊这个名字。声音很平，像念一个死人的名字。

“你若记得我母亲，别告诉她我来了。”

铁门关上。脚步声远去。塔底又安静了。

旧档留在地上，翻在献祭录那一页。我低头看，最后一页有半行被撕掉，撕口很新，纸屑还翘着。我伸手去摸，锁魔链一紧，指尖只碰到旧墨和纸灰。朱印残红沾在指腹上，像干了的血。

萧照的断甲压在“阿关”的“关”字上。

门后传来一声刮门。不是三长两短，也不是一长一短。是一声，像有人用指节敲了一下门又缩回去了。

我伸手去够那枚断甲。锁魔链绷紧了，指尖离断甲还有一寸。我够了三次，第三次的时候链子勒进脖子，血从旧伤里渗出来。我没停。第四次，我够到了。断甲捏在指尖，很小，很薄，上面刻着一个“照”字。字是新的，刻痕里还嵌着石粉。我忽然想起磨剑房地上的那道白痕——照雪剑拖出来的。那天她走的时候，剑尖在地上划了一下。她是故意的。她在留字。

我把断甲含在嘴里。舌尖碰到“照”字的刻痕，石粉涩涩的，有股血腥味。然后我听见——不是我听见的，是我尝到的——一个声音，从断甲里传出来：“别告诉她。”

是萧照母亲的声音。母魂最后那一缕残息，藏在断甲里。

我闭上眼。断甲在舌底慢慢化了，化成一小撮石粉，又苦又咸。我没吐。我咽下去了。

咽下去的时候，喉咙里发苦。我看见一只手。手背上有旧疤，从虎口划到腕根。

是断岳的手。