青云茶楼在老城墙根下，三层，木楼梯，每一级都磨出了凹痕。

午后两点，林越一个人上去。二楼没有客人，楼梯口站着两个穿黑衣的，问了一句，就让开了；走廊上摆着四张空桌，茶具全扣着。

墙上挂着两幅字，一幅“静”，一幅“忍”，都是杜鹏自己写的。楼梯越往上越窄，三楼走廊尽头是一道木格门，糊着纸，纸后头有光，也有人影。

门开了。包间不大，靠窗一张方桌，一只紫砂壶，三只杯子，一小碟原味瓜子。靠窗坐着一个五十来岁的男人，藏青色中式上衣，袖口扣得整整齐齐。杜鹏。他说他原本以为来见他的是他儿子；儿子回来说，这个人不能小看——不是客气话，是实话。包间里还有两个人：一个四十上下，站在杜鹏身后捧着账本；另一个坐在角落里，穿一件洗得发白的灰袍，年纪很大，闭着眼，像睡着了。

进门的时候林越闻到一股味道。很淡，不是檀香，不是茶——是药。陈了不知多少年的药味，从骨头里透出来的那种。

那味道是从角落过来的。老人的两只手拢在袖子里，袖口磨得发亮；桌上的瓜子一颗没动，壶盖被摩挲得发亮。

杜鹏把话摊开：省城的药材生意做了几十年，他父亲那一辈就开始，做这一行有这一行的规矩。安泰的事当众踩了脸，鑫泰的账交到了稽核处，童三的货被扣了——一步接一步，都踩在脸上。

“你可以还手。”

“我不还手。”杜鹏把手放下，“我给你两个选择。”

第一个：跟他做。省城的药材、南三省的渠道，他手里有一半；林越手里有江城、有川渝的基地、有外公那块招牌，合起来这一片就没有第三个人说话。分红两成，一千二百万，只拿钱不干活；四成两千四百万，拿钱也管事。都是现钱。第二个：走。带着人回江城，省城这块地方别碰。林越提了一个名字：*平。那人当年也是这么想的。杜鹏的笑淡了一点：*平倒得快，是因为他以为自己是最大那个；省城这潭水，底下比面上深。

拉他入伙不是因为心好，是因为他便宜。

林越把话说回二十年前：林远山，二十年前在江城收药材，你认识吗。

包间里安静下来。站在杜鹏身后那个捧账本的抬起了头。

他抬头的时候，指头在账本边上敲了两下，很轻，像在打拍子。

“不认识。”

“你说谎的时候会先摸一下杯子。”林越道，“刚才你摸了两次。”

杜鹏的手指慢慢离开了杯沿，说二十年前的事过去了；过去的事翻不出钱，翻出来只会死人。已经死了一个，所以更该明白——你父亲当年也这么硬，结果呢。

林越没答。

他手里的白瓷杯“咔”了一声。

很轻。杯壁上裂开一道细纹，茶没有漏出来。

那道纹从杯口往下走，走到杯腹停住，像一根头发压在瓷里头。杜鹏盯着那只杯子看了两息，才把眼睛抬起来。

他把杯子放回桌上。

他父亲当年是一个人。他不是。

他说这句话的时候声音不高，可桌子对面的杜鹏把手从杯子上收了回去，收进袖子里，没有再拿出来。

两个选择他都不选，他选第三个：把省城的生意做下去，做到对方想谈的时候再来谈。

杜鹏没有拦，也没有说话，只是看着他站起来。包间里那盏灯照着桌面，三只杯子，一只裂了，两只没动。

他转身走到门边，角落里那个灰袍老人忽然睁开了眼。

“小哥。”

“你身上有药味。”

“我卖药的。”

“不是卖药的味道。”老人站起来，一步一步走过来，“是药进了肉里的味道。你炼过东西。”

熬药和炼丹是两回事；他身上这股味道，是丹炉里出来的。

“你师傅是谁。”

“我没有师傅。”

“没有师傅，你哪来的火。”

老人伸手想碰他的手腕，他退了半步。那只手停在半空，也不恼，慢慢收回去，说了句有意思，转身回角落坐下，闭眼。

闭着眼又补了一句：你呼吸不对。普通人一口气用三分力，你用七分，还压着——压了多久了。

林越没答。

杜鹏坐在桌边，脸色已经变了，叫了一声岑老。

老人说谈完了，你们谈你们的。

林越推门下楼。二楼那两个黑衣人往两边让开。

楼梯每一级都响。二楼那四张桌子的茶具还扣着，一只也没动；拐角墙根下有一道窄门，门后是往下的台阶——那就是后门。他往下走的时候，听见楼上传来说话：这小子有点东西；什么东西——说不清，得再看看；看什么——看他那炉火是谁给的。

出了茶楼，午后的日头很亮。他抬起手摊开掌心看了看：刚才捏裂那只杯子的时候，掌心里有一股热，不是烫，是从骨头里往外透；攥一下拳，就散了。

街对面，一辆车里有人举着相机。他没有回头。

往前走了几步，身后有人叫林先生。

三十来岁，戴眼镜，灰衬衫，递过来一张名片：省城药拍会，底下印着一行小字——会员引荐制。

下个月初八有一场拍会。杜总那边的席位今年空了一个。

拍会上拍古董、老料、几味不常见的药材，偶尔也有点别的东西。出的价不是钱能完全说清的，有时候得拿东西换。

名片背面还有一行手写的小字：带你自己的东西来。

纸是厚的，边上压了暗纹，指甲刮过去有涩感。那不是大街上印的纸。

那人转身上车走了。

下楼时柜台后头坐着一个老头，正拿布擦杯子，问他几位，听说是三楼就没再问。出门前杜鹏在身后说，茶钱他付了；这楼里的人都看见林越上来、他请喝茶——看见，就等于给过面子；下一步看接不接。

林越把那只杯子留在柜台上。老头拿起来对着光看了一眼杯底的茶渍，说他只喝了一口。不是来喝茶的，是来看人的。

柜台上的杯子被老头收进一只木盘里，跟别的杯子分开放，放得很靠里。

木盘上垫着一层布，布是干的。他擦杯子的时候不说话，眼睛一直看着杯沿。

走到街口他回头看了一眼，三楼的窗子已经放下竹帘。

白衡在车边等着，报了个数：楼上两个，楼下两个，后门一个，一共五个，看着都练过。

他把那张名片递过去。白衡看了一眼，指头在“药拍会”三个字上停住，说这个会他见过一次——二十年前，他陪林远山去过，进场要人引，出来不许说。那一次林远山只买了一样东西，一只白瓷**，巴掌高，瓶口封着蜡，回来之后摆在柜子最上一层，谁也不让碰。有一年大扫除，母亲拿下来擦，被他拦住，说这只瓶子不擦。

后来那只瓶子跟两袋料一起，被人从老宅里抬出去了。

白衡说完，把名片还回来，手指在纸边上捻了一下，说这种纸他记得，是南边一个作坊做的，一年只出几百张，专门给不写字的人用。

最不好对付的是后门那个——他不看人，只看路。

白衡说完就上了车，把钥匙插进去，没拧。他在等林越说去哪儿。

林越没有立刻上车。他站在街边，把那张名片翻过来又看了一遍，然后收进内袋，压在最里头。

街上有人过，也有车过，没有一个人往茶楼那边看。他拉开车门上去，把门关得很轻。车子没有马上走，坐了一会儿才发动。发动之前他把车窗降下一小截，又升上去。车里很安静，只有发动机的声音。

第44章结束