我盯着那半寸的距离，盯了不知道多久。

窗外的雨还在滴答，节奏匀得像假的。

手机忽然在裤兜里震起来，嗡嗡的，贴着腿麻。

我浑身一哆嗦，像被人从背后拽了一把魂。

是姑姑。

接起来那边声音带着哭腔往耳朵里钻：“林一，医院刚催了，明天下午再不交押金，就要把你爸的手术推迟。你那边……凑得怎么样了？”

我张了张嘴，半天没说出话。

八万。

我兜比脸干净。

挂了电话，我靠着椅背滑下去，蹲在椅子边。

脑子里乱哄哄的，爹躺在病床上的样子，医院的白墙，缴费单上的黑字，转着圈地碾。

目光扫过桌上那张倒扣的黑名片。

像盯着最后一根救命稻草。

我伸手碰了碰名片的边。

凉的。

咬了咬牙，翻过来，照着上面的号码拨了过去。

指尖抖得厉害，按错了两次。

嘟——

只响了一声。

通了。

我还没开口，那边的声音先响起来。

干涩，冰冷，像砂纸磨着木头：

“林一，车到楼下了。”

我愣在那儿。

半天没反应过来。

我没说我是谁。

我没说我家在哪。

他怎么知道的？

我蹭地扑到窗边，脸贴在玻璃上往下看。

老小区的路灯昏黄，雾蒙蒙的雨里，停着辆黑色的加长轿车。

车身黑得沉，像融在夜色里，泛着一层冷哑光。

车门开着半扇。

安安静静张在那儿。

我往后退了半步。

邪门。

太邪门了。

不会是诈骗吧？传销？割腰子？

念头转了一圈，又落回医院的催费单上。

八万的押金，一个月两万肯定不够。

但好歹有个进项。

总比坐这儿一分钱摸不着，眼睁睁看着亲爹等死强。

刚入职肯定不让预支，先干满一个月，拿了钱再想办法拆东墙补西墙。

我还有得选吗？

我抓了外套，把名片胡乱揣进内兜，带上门往外走。

楼梯间的声控灯还是坏的。

脚步踩在积水里，啪嗒，啪嗒。

声音在黑暗里撞来撞去。

像有人跟在身后，踩着一样的步子。

我不敢回头。

攥着楼梯扶手往下挪，手心全是汗，扶手凉得刺骨。

到了单元门口，雨丝打在脸上。

那辆黑轿车就停在楼门口。

车旁站着两个人。

一个高壮如山，一个干瘦棱棱。

一样的黑西装，一样的面无表情。

脸绷得死紧，连个笑纹都没有，像冻住了似的。

见我出来，没人说话。

魁梧的那个微微侧身，做了个请的手势。

动作齐整得像排练过。

我咽了口唾沫。

反正我兜里比脸干净，劫财也没的劫。

弯腰坐进去。

哐当。

车门在身后重重合上。

眼前瞬间暗下来。

车窗是整块漆黑的玻璃，像焊死的，一丝光都透不进来。

也听不到外面的雨声。

车厢里静得吓人，只有旧皮革混着尘土的味道，凉丝丝地往鼻子里钻。

前面两个人并排坐着，背对着我。

肩膀笔挺，一动不动。

连呼吸声都听不见。

车动了。

稳得离谱。

没有颠簸，没有引擎声，甚至感觉不到提速。

像根本没在往前开，只是整个车厢在慢慢往下沉。

我清了清嗓子，声音有点发紧：“师傅，请问……还有多久到？”

没人应。

连头都没回一下。

像没听见。

我心里有点发毛。

掏出手机想看看时间。

屏幕亮着，信号格是空的。

连时间都停在我上车的那一刻，一分一秒都没走。

我按了好几下屏幕，没反应。

破手机。

我暗骂了一句，揣回去。

别多想。

我跟自己说。

两万块钱的工资，老板讲究点排场，配个专车，正常。

私人企业，规矩怪点，也正常。

有钱拿就行。

兜里的名片，忽然轻轻转了个边。

硌了胸口一下。

很轻。

像有个小小的尖角，自己立了起来。

顶着我的皮肉。

凉丝丝的。

（本章完）