第二天一早，城东工地还没上工。铁门开着，门柱上的灯还亮着，灯罩蒙了层灰。

叶熙然外套内侧口袋贴着那块月牙金属片。周让从来不用圆珠笔，金属片背面那两个字符，是圆珠笔一笔一笔描出来的。这事着实透着诡异，他今天要自己调查周让口中的那栋楼。

工棚门口蹲着个人。周让把一只鞋卡在膝盖上，攥着螺丝刀刮鞋底，刮下的灰落在旧报纸上，撮成一小堆，灰里带白。

叶熙然的影子落到报纸上，周让的手停了半拍，又接着刮。“我刷过了。”螺丝刀蹭着纹路沙沙响，“刮了三遍了。”

“这是昨天的鞋？”

“就是啊。”

“昨天的鞋，鞋底的水泥到今天早上还是湿的，不知怎么回事。”

周让的手停了一秒，又接着刮。

叶熙然跨过门槛走进工棚，脚在门槛上绊了一下，踉跄了半步。他扶住门框站稳，回头扫了眼那道两指高的槛。周让蹲在原地，视线落在他鞋上，没说话。

工棚里靠墙立着一排铁皮柜，柜门上的名字贴胶泛黄，边角翘着，一碰就掉渣。最里侧行军床边堆着纸箱，三个泡面桶摞在里头，最上面那只叉子还斜插着。

郑海生坐在行军床上，手里捏着个纸杯。“叶医生，这么早。”

叶熙然目光落回门口那双鞋上。“顺路看看。”

“顺不顺路我不懂，您来就好。”郑海生放下纸杯，纸杯壁上留了一圈指印。

“他昨儿回去睡了没有？”

“睡了”

“那敢情好。”叶熙然边说边看望着天花板。

周让把鞋脱下来，两只并排摆在报纸上，鞋底的纹路里嵌着灰，嵌得很实，指甲抠不出来。“我昨天没上楼。”周让把两只鞋跟对齐，推到报纸正中间。

“昨天下午你在哪儿？”

“工棚。”

“一下午，没出去过吗？”

“没有。”

“这事有谁知道吗？”

“就我自己。”

周让抬手指了指角落的电视，屏幕落着灰，几道指痕划在上面。“就它开着一下午，工棚里没进来过第二个人。”

叶熙然点了点头，他没有追问，走到那排铁皮柜前面。“哪个是你的？”

周让指了第三个，柜门上的名字翘了半边。叶熙然拉开柜门，里头挂着安全帽、线手套，半卷电工胶布靠在搪瓷缸边，缸里四根烟，烟身塌着，受了潮。

抽屉里躺着一把钥匙，叶熙然把钥匙拿出来，钥匙上没有牌子，工地上所有的钥匙都挂着绿色的塑料牌，用记号笔标着门号，字迹歪歪斜斜的，唯独这把没写，钥齿处光秃秃的一截铜，齿口很新，能清晰看见加工留下的毛边，指甲刮上去咯手。

“这是你的？”

周让走过来，隔两步就看清楚了。

“这不是我的。”

“之前有见过吗？”

“没见过。”

“怎么在你抽屉里？”

周让挠挠头，伸手接过去翻来覆去看了两遍，又递回来，指尖往裤腿上蹭了又蹭。“不知道谁放错了。”

叶熙然把钥匙放回抽屉，推到一半又拉开。钥匙还躺在原处。他合好抽屉直起身。

“三个月前，安监来查过。”郑海生忽然开口，转了转手里的纸杯，指印朝向自己，“查七楼那架子，查完就没下文了。”

叶熙然转过身。“你去做过笔录？”

“做过。”周让两手插兜又抽出来，“就分局，问了一个钟头。”

“问什么？”

“问架子谁管的，什么时候查的，有没有记录。”

“你怎么回答？”

“照实说了。”

“问你的人是谁？”

周让想了很久。“不记得了。”

“男的女的？”

“男的。”他抬手比了个高度，“坐对面一直低头写，记不住脸，就记住那只手。”

“手怎么了？”

“指甲修得干净。”周让低头看了眼自己的指甲，半晌才抬眼，“干活的男人，手上哪有没口子的。”

“多干净？”

“怎么说呢？至少不像我们干工地的这么黝黑粗糙。”他把手往袖子里缩了缩，“袖口扣子一颗没解，连褶子都没有。我们工地上写字的人，袖子都卷到胳膊肘”

“什么口音？有印象吗?”

“嗯......听不太出来。”周让把两只手在袖子里攥紧了，攥得袖口起了褶，“就是说话太慢，慢到我答完了，还得等他把上一句写完。”

郑海生在后面嗤了一声。“这年头坐办公室的，细皮嫩肉不稀奇。”

叶熙然没接话，他把这几句在病历本上记下来，记到袖口一颗扣子都没解的时候，笔尖顿了一下，顿出一个点，他盯着那个点看。“他还说什么了？”

“临走还说了一句。”

“说了啥？”

周让嘴唇动了动，没出声。

“想不起来就别想。”叶熙然合了笔帽，“什么时候想起来再说。”

“带我上去看看。”

“上哪儿？”

“十八层。”

周让脸色沉了沉。“叶医生，我不去。”

“你不用上去，在楼梯口等我。”

“那也不去。”

郑海生站起身，从床头扯过外套抖了抖披上。“我陪你们去，正好看看七楼那架子。”

七楼，架子还架着。横杆搭在立杆上，扣件松松挂着，螺帽只拧进去一半，手一碰就晃。郑海生拨了一下，扣件哐当一声，回音在空楼里荡了三圈才散。

“三个月了。”郑海生收回手，“没人动过。”

“周让。”

“哎。”

“你说你查过。”

“查过。”

“什么时候？”

周让下巴动了动，抬眼望着那根横杆，望了很久。“记不清哪天。”

“记得月份吗？”

“记得。”

“几月？”

周让没答上来。郑海生把烟从耳后取下来，在指间转了半圈。他看着周让，眼神沉了沉。

横杆上方，安全网松了两个绳结，绳头垂下来晃了晃。

楼梯间没灯，全靠每层的小窗透进光。往上走，叶熙然数着层数，四、七、十一。

十一层的窗户外，挂着块深色塑料布，铁丝绑得歪歪扭扭，下摆被风拍在玻璃上，遮了半扇光。他站了几秒，接着往上走。

一路没扶栏杆。到十二层时，指尖搭了一下栏杆，上面铁锈混着水泥浆，糙得喇手。

远处切割机的声响断断续续，响两秒，停一秒。

周让走在前面，步速很慢，每一步都踩实了才抬。

“那天晚上，走到几层开始不对？”

“十一层。”

“十一层怎么了？”

“灯坏了。”周让指尖按在窗玻璃上，按出个浅印，“窗外那块布一挡，半层都暗着。”

“然后呢？”

“接着往上走。”

“你自己上去的？”

“对。”

叶熙然脚步顿住。“你昨天不是这么说的。”

周让回过头，背光站着，脸糊在阴影里。“我昨天怎么说的？”

“你说有人在楼下喊你，你才上去的。”

“是有人喊啊。”

“那你说自己走的。”

“就被人喊着，自己走上去。”他抬脚踩上一级台阶，“是这么个情况。”

叶熙然没反驳。楼梯往上盘进暗处，望不到头。

“接着说，从十一层往上。”

周让扶着栏杆，说等走到十二层，停了一下往下看，底下黑得没底。再往上，到十四层，听见好像有人说话。

“谁在说话？”

“听不清，似乎有两个声音，一个问询一个作答。”

“具体问什么了？”

“问日期。”

“回答的呢？”

“答不上来。”

叶熙然后颈的肌肉绷了绷。“继续。”

“我到了十八层，防火门开着。门框下角缺了一块，边是圆的。没推门，门自己就开了。”

“谁开的？”

“不知道。”

“进去之后呢？”

“走到楼顶。”

说到这儿，周让忽然停了。他松开栏杆，手垂在身侧，垂了很久。

“叶医生。”

“嗯。”“我刚才是不是一直在说‘他’？”

“是。”

周让把手举到眼前，打量自己的掌心。“说着说着，就不像我自己了。”

走廊尽头，防火门关着。暗红漆面，上面布满了划痕，全是从上往下的印子。门框下角缺了一块，拇指盖宽，边缘磨得发圆。

叶熙然掏出裤兜那块金属片，贴上去严丝合缝。

门把手上挂着块绿塑牌，记号笔写的字歪歪扭扭，最后一笔拖出个小尾巴。

7-B。

他把牌子翻过来，背面空着，只有一圈旧胶痕。指尖搭上门把，带着点余温。

“叶医生。”

周让站在两步外。“您别急，慢慢说。”

叶熙然的手从门把上滑下来。他转过身，周让垂着手站着，神色发空。“你刚才说什么？”

周让愣了愣。“我说什么了？”“你说，您别急，慢慢说。”

“我说的？”他又抬手看自己的手，“我说这个干什么。”

叶熙然看着他。“周让。”

“哎。”

“这句话，昨天在诊所，你说过一次。”

周让想了很久，慢慢摇了摇头。“我真不记得了。”